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Questi scritti su Hölderlin, da molti consi- 
derati uno dei vertici dell'opera di Heideg- 
ger, nascono da «una necessità del pensie- 
ro». Non si tratta, per Heidegger, di dare 
«un contributo alla ricerca storico-lettera- 
ria o all'estetica», ma di testimoniare ciò 
che qui viene definito «colloquio pensan- 
te». Attraverso Hölderlin si pone la questio- 
ne della essenza della poesia e di come il 
pensiero stesso, nel suo gesto ultimo, si 
apra appunto su quell'essenza. L'intera 
opera di Hölderlin conduce verso quel mi- 
sterioso passaggio. E in questo senso si può 
dire che «la poesia di Holderlin è per noi 
un destino». Qualcosa si dice, in quella pa- 
rola, che in nessun altro luogo è apparso 
con tale evidenza, spoglia e definitiva: «Che 
cosa dice la poesia di Hòlderlin? La sua pa- 
rola è: il sacro. Questa parola dice della fu- 
ga degli dèi. Dice che gli dèi fuggiti ci 
risparmiano. Fino a quando siamo convin- 
ti, e capaci di abitare nella loro vicinanza». 


La nostra edizione, a cura di Leonardo 
Amoroso, si basa su quella apparsa nel 
1981 all'interno delle Opere Complete (Ge- 
samtausgabe) di Heidegger, con alcune an- 
notazioni marginali manoscritte apposte da 
Heidegger sulle sue copie e due brevi testi 
in appendice. 


Di Martin Heidegger (1889-1976) è già ap- 
parso presso Adelphi, a cura di Franco Vol- 
pi, Segnavia (1987°), ed è in preparazione 
il suo Nietzsche. 


«Ancora oggi noi non sappiamo, nonostan- 
te i nomi di “elegia” e di “inno”, che cosa 
siano in verità le poesie di Hölderlin. Le 
poesie appaiono come uno scrigno senza 
tempio in cui € conservato il poetato. Le 
poesie sono, nel rumore dei “linguaggi im- 
poetici”, come una campana che sta appe- 
sa all'aria aperta: basta una leggera nevicata 
che le cada sopra a renderla stonata ... For- 
se ogni delucidazione di queste poesie è co- 
me una leggera nevicata che cade sulla 
campana. Per quanto possa o non possa fa- 
re una delucidazione, per essa vale sempre 
una cosa: affinché quanto viene puramen- 
te poetato nella poesia si presenti in qual- 
che misura più chiaramente, il discorso di 
delucidazione deve ogni volta distruggere 
se stesso e ciò che ha tentato. Per amore 
del poetato, la delucidazione della poesia 
deve cercare di rendersi superflua. L'ulti- 
mo passo, ma anche il più difficile, di ogni 
interpretazione consiste nel dileguarsi, in- 
sieme alle sue delucidazioni, di fronte alla 
pura presenza della poesia. La poesia stes- 
sa, stando allora nella propria legge, farà 
direttamente luce sulle altre poesie. E per 
questo che, rileggendo, crediamo di avere 
già da sempre inteso le poesie a quel mo- 
do. È bene che lo crediamo». 
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AVVERTENZA DEL CURATORE 
DELL’EDIZIONE ITALIANA 


Le «Indicazioni bibliografiche » dell’autore e la 
« Postfazione del curatore dell'edizione originale » (tra- 
dotte in fondo al volume) informano sufficientemente 
il lettore sulla storia di questo libro che, nel corso 
delle sue varie edizioni, si è man mano accresciuto di 
nuovi saggi fino a raggiungere la forma attuale nella 
sua quinta edizione, postuma, come vol. 4 dell’edi- 
zione completa (Gesamtausgabe) delle opere di Martin 
Heidegger e che costituisce il documento principale 
del suo lungo e reiterato « colloquio » con Hölderlin 
- un « colloquio » davvero decisivo per il pensiero di 
Heidegger, come testimoniano, anche, sia richiami epi- 
sodici, ma d'importanza strategica nel corso di una me- 
ditazione, sia altri scritti espressamente dedicati al 
poeta (cfr., per esempio, rispettivamente, i saggi Die 
Frage nach der Technik [La questione della tecnica] 
e ... dichterisch wohnet der Mensch ... [... poeticamen- 
te abita l'uomo ...], entrambi contenuti nella raccolta 
Vorträge und Aufsätze [Saggi e discorsi], 1954) sia, infi- 
ne, i corsi universitari Hölderlins Hymnen « Germa- 
nien » und « Der Rhein» (Gli inni di Hölderlin Ger- 
mania e Il Reno] (semestre invernale 1934-35), Hölder- 
lins Hymne « Andenken » [L'inno di Hölderlin Ram- 
memorazione] (semestre invernale 1941-42) e Hölder- 
lins Hymne « Der Ister » [L'inno di Hölderlin L’Istro] 
(semestre estivo 1942), ora pubblicati nella sezione II 
della Gesamtausgabe rispettivamente come vol. 39, vol. 
52 e vol. 53. 

La presente edizione si basa sul testo apparso nel 
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suddetto vol. 4 della Gesamtausgabe e comprende, ol- 
tre alle sei conferenze, altri due brevi testi heideggeria- 
ni in appendice e la postfazione del curatore, Fried- 
rich-Wilhelm von Herrmann. Le note a piè di pagina 
sono di tre tipi: quelle contrassegnate da numeri ara- 
bi fanno originariamente parte degli scritti, quelle con- 
trassegnate dalla lettera a sono annotazioni manoscritte 
di Heidegger (a proposito delle quali si veda la post- 
fazione sopra menzionata), quelle contrassegnate da 
asterischi, infine, sono state aggiunte da me per dare 
occasionali chiarimenti sulla traduzione oppure, nella 
maggioranza dei casi, per riportare l'originale tedesco 
dei versi di Hélderlin citati (che però, quando è stato 
tipograficamente possibile, è invece dato nel testo stes- 
so, a fronte). Nel caso di ulteriori occorrenze clei mede- 
simi versi, questi ultimi sono citati solo in traduzione. 
I titoli sono di regola citati la prima volta in tedesco. 
ma con traduzione in italiano fra parentesi quadre, e 
successivamente solo in italiano (ma, invece, in tedesco 
quando segue immediatamente il rimando al volume 
e alla pagina delle edizioni hölderliniane usate da 
Heidegger: l'edizione Hellingrath per i primi quattro 
saggi, l'edizione Beißner per gli ultimi due). 
Esplicitare e giustificare esaurientemente le scelte 
terminologiche adottate nella traduzione e, in genera- 
le, i modi in cui ho tentato di rendere in italiano le 
peculiarità del testo di Heidegger significherebbe scri- 
vere un commento puntuale che dovrebbe seguire il 
testo parola per parola; in un’avvertenza posso solo 
indicare i criteri generali della traduzione e addurre 
qualche esempio del modo in cui ho reso termini o co- 
stellazioni terminologiche particolarmente rilevanti. 
Ma prima occorre osservare che, se il tipo di scrittura 
heideggeriano è già diventato proverbiale per le sue 
peculiarità, queste ultime sono potenziate (o, se si 
vuole, esasperate) al massimo in questo libro, che è 
dalla prima all'ultima riga un unico « gioco di parole » 
- gioco peraltro serissimo, esempio notevole del modo 
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heideggeriano di adoperare (o, con un'espressione a lui 
cara, di « abitare ») il linguaggio: il tentativo di « cor- 
rispondere » all'« appello » del linguaggio si realizza, 
qui più ancora che in altri testi heideggeriani, in un 
continuo gioco etimologico, paronomastico, ecc., che 
forza frequentemente, con effetto volutamente stra- 
niante, le possibilità semantiche, e talvolta anche quel- 
le sintattiche, della lingua tedesca. Ho ritenuto impor- 
tante cercare di riprodurlo, per quel che mi è stato 
possibile, nella traduzione italiana (anche rischiando 
talvolta il calco o la parodia): infatti, una traduzione 
più libera e più scorrevole avrebbe finito, privilegiando 
i cosiddetti « contenuti », per occultare la via, cioè il 
modo in cui Heidegger si muove, interpretando argo- 
mentando meditando, nel dominio del linguaggio, e 
per perdere in italiano l’effetto volutamente forzante 
dell'originale. 

Per non appesantire troppo il testo, ho inserito fra 
parentesi termini tedeschi solo poche volte: per lo più 
quando non ho potuto in alcun modo rendere in ita- 
liano un « gioco di parole » che era invece importante 
evidenziare oppure nel caso di termini particolari (neo- 
logismi heideggeriani, parole antiche o dialettali, ecc.) 
per i quali non era possibile trovare una traduzione 
del tutto soddisfacente. 

Resta da accennare brevemente al modo in cui sono 
state rese di regola (salvo casi eccezionali, in contesti 
particolari) alcune costellazioni terminologiche parti- 
colarmente rilevanti. Das Wesen è, nel linguaggio filo- 
sofico tradizionale, l'essenza (essentia), ma Heidegger 
riscopre il senso verbale della parola (che originaria- 
mente è un infinito sostantivato e significa « l'essere ») 
e ripristina l’uso del verbo wesen (e composti) anche 
nelle forme coniugate: ho tradotto das Wesen con 
essenza, lasciando al lettore il compito di pensare 
quest'ultima nel modo in cui la pensa Heidegger; il 
primo termine delle parole composte Wesens... è stato 
reso con essenziale, dove questo aggettivo non va inteso 
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però nel significato di « costitutivo dell'essentia », bensì 
nel significato di « proprio dell’essere originario » di 
qualcosa (così per esempio Wesensgrund, fondamento 
essenziale, è il fondamento a partire dal quale qual- 
cosa dispiega la propria essenza); il verbo wesen è stato 
tradotto con dispiegare la propria essenza. A Wesen e 
a Wahrheit (verità) Heidegger collega poi alcuni verbi 
come währen (durare), bewähren (conservare), gewäh- 
ren (concedere). ecc.: talvolta, per sottolineare questa 
connessione, ho aggiunto nella traduzione la locuzione 
avverbiale in verità. 

Non ho potuto tradurre il verbo dichten altrimenti 
che con poetare, per quanto quest'ultimo suoni alquan- 
to pesante, soprattutto nelle forme coniugate (per 
esempio: der Dichter dichtet = il poeta poeta), nel 
frequente participio passato sostantivato il poetato 
(das Gedichtete) e in altre forme derivate, per esempio 
nell'espressione ricorrente non poetabile prima (un- 
vordichtbar). Da dichten derivano das Gedicht e die 
Dichtung. qui tradotti entrambi con la poesia, anche 
perché la loro differenza è, in questo libro, abbastanza 
oscillante: nei primi quattro saggi das Gedicht indica 
in genere il singolo componimento poetico, die Dich- 
tung la poesia nella sua essenza; negli ultimi due, in- 
vece, l’uso dei due termini è in genere invertito (e al- 
lora in Gedicht Heidegger dà maggior peso al ge- ini- 
ziale come prefisso cumulativo: il Gedicht come luogo 
che raccoglie o da cui traggono origine le singole 
Dichtungen). I sostantivi Dichtung e Gedicht e l’agget- 
tivo dichterisch (poetico) stanno poi in opposizione con 
Poesie e poetisch, che Heidegger adopera, con una con- 
notazione fortemente critica, per indicare un modo « e- 
stetico » d'intendere la poesia, per esempio come espres- 
sione in bella forma di esperienze vissute: ho tradotto, 
in genere, Poesie e poetisch con « poesia» e « poetico » 
(fra virgolette). Anche tenendo conto di quest’opposi- 
zione, si comprende che dichten e derivati non vanno 
qui intesi nel senso della cosiddetta creazione estetica, 
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ima invece nel senso di un modo eminente del dire, nel 
senso di un rivelare indicante (cfr., per esempio, il cita- 
to vol. 39 della Gesamtausgabe, pp. 29 sg., dove dichten 
è messo in relazione al latino dictare, intensivo di di- 
cere, e al greco Seikvupt). 

Parallela a quella di dichten è la costellazione se- 
mantica di denken (pensare) e derivati, fra i quali 
particolarmente importante è, in questo libro, anden- 
ken (rammemorare): come titolo dell'inno di Hölder- 
lin, Andenken è stato reso con Rammemorazione, 
ma nel testo, soprattutto quando Heidegger evidenzia 
con un trattino le due componenti morfologiche del- 
la parola (An-denken), con pensiero rammemorante; 
Heidegger, inoltre, « gioca » spesso e volentieri sull’af- 
finità fra andenken e denken an (pensare a). 

Particolari problemi di traduzione presenta una co- 
stellazione semantica il cui termine centrale è Lich- 
tung, che nel tedesco ordinario significa «radura ». 
Heidegger evidenzia molteplici connotazioni e riso- 
nanze di questa parola (che ha, nel suo lessico, gran- 
dissima rilevanza): la Lichtung è per lui quel di- 
raclamento che rende libero, leggero (leicht), aperto, 
rado e luminoso (licht). Ho reso Lichtung con luco, 
giacché il latino lucus ha tutta una serie di affinità 
con la Lichtung heideggeriana: in particolare, il ri- 
mando al lessico forestale (originariamente, anzi, lucus 
significa proprio « radura »), il nesso ambivalente con 
la luce (per esempio nella celebre controversia etimo- 
logica dei grammatici latini: lucus a lucendo j lucus a 
non lucendo) e un rapporto col sacro; mi pare che nel 
contesto del lessico hölderliniano, nel quale il paesag- 
gio naturale ha sempre un senso « metafisico » e sacro, 
la parola luco s’inserisca abbastanza bene e suoni meno 
pesante di quanto farebbe in altri contesti. Ho poi 
reso lichten spesso con l'endiadi diradare e illuminare 
e di regola Licht con luce, licht con luminoso e leuch- 
ten con rilucere. 

Altra costellazione semantica di non facile resa è 
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quella di brauchen (che puo significare sia « usare » sia 
« avere bisogno »), della quale fanno parte gebrauchen 
(«adoperare »), Gebrauch («uso») e Brauch (« usan- 
za »). Ma in Heidegger queste parole assumono conno- 
tazioni peculiari e alquanto complesse in cui giocano 
varie risonanze, legate anche proprio all'uso hölderli- 
niano di brauchen (cfr. per esempio Il Reno, ottava 
strofa) nonché, come si evince da altri testi heideggeria- 
ni (per esempio dall'ultimo saggio di Holzwege [Sentie- 
ri interrotti], 1950), alla riflessione sul greco xpaw, 
xpåoua e sul latino frui. Ho cercato di rendere in ita- 
liano, almeno parzialmente, la complessità delle con- 
notazioni che queste parole hanno in Heidegger fa- 
cendo leva sui vari significati del verbo italiano servi- 
re: transitivamente, « prestar servizio» e «giovare », 
intransitivamente (con le preposizioni per, a e di) 
«svolgere una funzione », «occorrere» e (costruito 
pronominalmente) «adoperare »: così, per esempio, 
il poeta, hölderlinianamente, serve gli dèi che se ne 
servono in quanto egli serve (occorre) loro. Per avvici- 
narsi al significato heideggeriano bisogna però prescin- 
dere, negli italiani servire e servizio, sia da ogni con- 
cezione strumentale sia da ogni idea di servitù o co- 
strizione e sentire piuttosto servire come legato a ser- 
vare (« osservare », « conservare », « preservare »). 

Come si vede già dall'ultimo esempio di costellazio- 
ne semantica, la complessità del linguaggio heidegge- 
riano è accresciuta, in questo libro, dal fatto che il lin- 
guaggio con cui Heidegger qui « gioca » non è (solo) il 
linguaggio ordinario o il linguaggio filosofico tradizio- 
nale, come in altri suoi scritti, ma il linguaggio, già di 
per sé ermetico, delle poesie di Hölderlin; queste ulti- 
me sono state da me tradotte ex novo, pur tenendo con- 
to delle versioni italiane esistenti, appunto in confor- 
mità all'interpretazione heideggeriana, cosa tanto più 
necessaria nonostante qualche inevitabile dissonanza 
nella resa italiana, in quanto tale interpretazione fa 
leva spesso sulle singole parole. 
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Ringrazio Franco Volpi per i suoi numerosi e pre- 
ziosi suggerimenti e rimando al Glossario con cui egli 
ha corredato l'edizione italiana, da lui curata, di Weg- 
marken (M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano, 
1987?) per un'eccellente introduzione al lessico heicleg- 


geriano. 
LEONARDO AMOROSO 


LA POESIA DI HÖLDERLIN 


PREFAZIONE ALLA QUARTA EDIZIONE, 
AMPLIATA 


Le seguenti Delucidazioni * non pretendono di esse- 
re contributi alla ricerca storiografica sulla letteratura 
o all'estetica. Esse scaturiscono da una necessità del 
pensiero. 


® Il titolo originale di questo volume è Erläuterungen zu Höl- 
derlins Dichtung [Delucidazioni alla poesia di Hölderlin]. 


PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE 


I tentativi di delucidazione di alcune poesie di Höl- 
derlin, finora pubblicati separatamente, sono qui rac- 
colti senza modifiche. 

Queste delucidazioni appartengono al colloquio di 
un pensare con un poetare la cui singolarità storica non 
può mai venire dimostrata al modo della storiografia 
letteraria, ma può invece venire mostrata dal colloquio 
pensante che in essa introduce. 

Un'osservazione già pubblicata in precedenza dice, a 
proposito del delucidare, quanto segue. 

Ancora oggi noi non sappiamo, nonostante i nomi 
di « elegia » e di «inno», che cosa siano in verità le 
poesie di Hölderlin. Le poesie appaiono come uno 
scrigno senza tempio in cui è conservato il poetato. Le 
poesie sono, nel rumore dei « linguaggi impoetici », co- 
me una campana che sta appesa all'aria aperta: basta 
una leggera nevicata che le cada sopra a renderla sto- 
nata. Forse è per questo che Hölderlin dice una volta, 
in versi tardi, il detto che suona come prosa e che pure 
è poetico quant'altri mai (Entwurf zu « Kolomb » [Ab- 
bozzo per Colombo], vol. IV, p. 395): 


Per via di cose da poco 
stonata come da neve era 
la campana con cui 

si chiama 

a cena.* 


® « Von wegen geringer Dinge / Verstimmt wie vom Schnee 
war / Die Glocke, womit / Man läutet / Zum Abendessen >. 
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Forse ogni delucidazione di queste poesie è come una 
leggera nevicata che cade sulla campana. Per quanto 
possa o non possa fare una delucidazione, per essa vale 
sempre una cosa: affinché quanto viene puramente poe- 
tato nella poesia si presenti in qualche misura più chia- 
ramente, il discorso di delucidazione deve ogni volta 
distruggere se stesso e ciò che ha tentato. Per amore del 
poetato, la delucidazione della poesia deve cercare di 
rendersi superflua. L'ultimo passo, ma anche il più difh- 
cile, di ogni interpretazione consiste nel dileguarsi, in- 
sieme alle sue delucidazioni, di fronte alla pura pre- 
senza della poesia. La poesia stessa, stando allora nella 
propria legge, farà direttamente luce sulle altre poesie. 
È per questo che, rileggendo, crediamo di avere già da 
sempre inteso le poesie a quel modo. È bene che lo 
crediamo. 


« ARRIVO A CASA. AI MIEI FAMILIARI » 


« HEIMKUNFT. AN DIE VERWANDTEN » 


l 


Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht und die Wolke, 
Freudiges dichtend, sie dekt drinnen das gähnende Thal. 
Dahin, dorthin toset und stürzt die scherzende Bergluft, 
Schroff durch Tannen herab glänzet und schwindet ein 
Stral. 
Langsam eilt und kämpft das freudigschauernde Gas, 
Jung an Gestalt, doch stark, feiert es liebenden Streit 
Unter den Felsen, es gährt und wankt in den ewigen 
[Schranken, 
Denn bacchantischer zieht drinnen der Morgen herauf. 
Denn es wächst unendlicher dort das Jahr und die heilgen 
Stunden, die Tage, sie sind kühner geordnet, gemischt. 
Dennoch merket die Zeit der Gewittervogel und zwischen 
Bergen, hoch in der Luft weilt er und rufet den Tag. 
Jezt auch wachet und schaut in der Tiefe drinnen das 
[Dörflein, 
Furchtlos, Hohem vertraut, unter den Gipfeln hinauf. 
Wachstum ahnend, denn schon, wie Blize, fallen die alten 
Wasserquellen, der Grund unter den Stürzenden dampft, 
Echo tönet umher, und die unermessliche Werkstatt 
Reget bei Tag und Nacht, Gaaben versendend, den Arm. 


2 


Ruhig glänzen indess die silbernen Höhen darüber, 

Voll mit Rosen ist schon droben der leuchtende Schnee. 
Und noch höher hinauf wohnt über dem Lichte der reine 
Seelige Gott vom Spiel heiliger Stralen erfreut. 

Stille wohnt er allein, und hell erscheinet sein Antliz, 
Der ätherische scheint Leben zu geben geneigt, 


« ARRIVO A CASA. AI MIEI FAMILIARI » 


l 


In grembo alle Alpi & ancor notte chiara e la nuvola, 

poetando cose di gioia, copre là dentro la valle che s’apre. 

Qua, là si abbatte mugghiando, scherzando, l'aria dei 

[monti. 

A picco attraverso gli abeti un raggio risplende e scompare. 

Lentamente s'affretta e combatte il caos fremente di gioia, 

in giovane figura, ma forte, in festa nella lotta amorosa 

fra le rocce; fermenta e vacilla nei limiti eterni, 

ché più bacchico si leva là dentro il mattino. 

E più infinito là cresce l’anno e le sacre 

ore, i giorni, son con più audacia ordinati e commisti. 

E pur sa il tempo l'uccello della bufera e tra 

i monti alto nell'aria si tiene e chiama il giorno. 

Ora nel fondo anche il piccolo borgo si desta e guarda 

intrepido, intimo all'alto, su fin sotto le vette. 

Presago della crescita, ché già come lampi piombano le 
[antiche 

sorgenti, il suolo sotto lo scroscio vapora, 

l'eco risuona d’intorno e l'immensa officina 

s'adopra, di giorno e di notte, dispensando i suoi doni. 
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In pace brillano intanto argentee altitudini sopra 
e già piena di rose è lassù la neve lucente. 

E più in alto ancora abita oltre la luce il puro, 
beato Iddio nella gioia del gioco di sacri raggi. 
Quieto abita solo e chiaro appare il suo volto, 
pare l’eterico incline a dar vita, 
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Freude zu schaften, mit uns, wie oft, wenn, kundig des 
[Maases, 
Kundig der Athmenden auch zögernd und schonend der 
Gott 
Wohlgediegenes Glük den Städten und Häussern nu 
[milde 
Reegen, zu öffnen das Land, brütende Wolken, und euch, 
Trauteste Lüfte dann, euch, sanfte Frühlinge, sendet, 
Und mit langsamer Hand Traurige wieder erfreut, 
Wenn er die Zeiten erneut, der Schöpferische, die stillen 
Herzen der alternden Menschen erfrischt und ergreifft, 
Und hinab in die Tiefe wirkt, und öffnet und aufhellt, 
Wie ers liebet, und jezt wieder ein Leben beginnt, 
Anmuth blühet, wie einst, und gegenwärtiger Geist 
(kommt, 
Und ein freudiger Muth wieder die Fittige schwellt. 
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Vieles sprach ich zu ihm, denn, was auch Dichtende sinnen 

Oder singen, es gilt meistens den Engeln und ihm; 

Vieles bat ich, zu lieb dem Vaterlande, damit nicht 

Ungebeten uns einst plözlich befiele der Geist; 

Vieles für euch auch, die im Vaterlande besorgt sind, 

Denen der heilige Dank lächelnd die Flüchtlinge bringt, 

Landesleutel für euch, indessen wiegte der See mich, 

Und der Ruderer sass ruhig und lobte die Fahrt. 

Weit in des Sees Ebene wars Ein freudiges Wallen 

Unter den Seegeln und jezt blühet und hellet die Stadt 

Dort in der Frühe sich auf, wohl her von schattigen Alpen 

Kommt geleitet und ruht nun in dem Hafen das Schiff. 

Warm ist das Ufer hier und freundlich offene Thale, 

Schön von Pfaden erhellt, grünen und schimmern mich an. 

Gärten stehen gesellt und die glänzende Knospe beginnt 
schon, 

Und des Vogels Gesang ladet den Wanderer ein. i 

Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruss auch 

Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt. 
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a crear gioia, con noi, come spesso, quando, esperto della 
[misura, 

esperto anche dei viventi, lento e clemente invia 

prospera sorte a case e città e miti 

piogge ad aprire la terra, nuvole pregne, e voi, 

brezze sì care, e poi voi, primavere soavi, 

e con lenta mano di nuovo dà gioia a chi è in lutto, 

quando rinnova i tempi, creatore, i quieti 

cuori degli anziani ristora e riaccende 

e giù nel fondo opera e apre e rischiara, 

come a lui piace, ed ora di nuovo una vita comincia, 

come un tempo è in fiore la grazia e più presente torna lo 
[spirito 

ed un coraggio gioioso di nuovo le ali rigonfia. 
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Molto io gli ho parlato, ché quanto i poeti considerano 

o cantano soprattutto riguarda gli angeli e lui; 

molto ho pregato, per amor della patria, perché 

non ci colga senza nostra preghiera, di colpo, lo spirito, 

e molto anche per voi, in patria con le vostre cure, per voi 

ai quali gratitudine sacra sorridendo gli esuli adduce, 

per voi gente della mia terra! intanto mi cullava il lago 

e il vogatore sedeva tranquillo e lodava la rotta. 

Sulla vasta distesa del lago era tutta un'onda di gioia 

sotto le vele, ed ecco là sbocciare e schiarirsi 

la città nel mattino; di qua dall’ombra dell’Alpi 

arriva guidato il battello e adesso riposa nel porto. 

Tiepida è qui la riva ed aperte, amiche, le valli, 

schiarite di bei sentieri, mi verdeggiano e brillano intorno. 

I giardini si fan compagnia e già spunta, brillando, la 
[gemma 

e un canto d'uccello invita chi è in viaggio. 

Tutto par essere intimo ed anche il frettoloso saluto 

par dato da amici, ogni volto par familiare. 
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Freilich wohl! das Geburtsland ists, der Boden der 
[Heimath, 
Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir schon. 
Und umsonst nicht steht, wie ein Sohn, am 
[wellenumrauschten 
Thor’ und siehet und sucht liebende Nahmen für dich, 
Mit Gesang ein wandernder Mann, glükseeliges Lindaul 
Eine der gastlichen Pforten des Landes ist diss, 
Reizend hinauszugehn in die vielversprechende Ferne, 
Dort, wo die Wunder sind, dort, wo das göttliche Wild, 
Hoch in die Ebnen herab der Rhein die verwegene Bahn 
[bricht, 
Und aus Felsen hervor ziehet das jauchzende Thal, 
Dort hinein, durchs helle Gebirg, nach Komo zu wandern, 
Oder hinab, wie der Tag wandelt, den offenen See; 
Aber reizender mir bist du, geweihete Pfortel 
Heimzugehn, wo bekannt blühende Wege mir sind, 
Dort zu besuchen das Land und die schönen Thale des 
[Nekars, 
Und die Wälder, das Grün heiliger Bäume, wo gern 
Sich die Eiche gesellt mit stillen Birken und Buchen, 
Und in Bergen ein Ort freundlich gefangen mich nimmt. 
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Dort empfangen sie mich. O Stimme der Stadt, der Mutter! 

O du triffest, du regst Langegelerntes mir aufl 

Dennoch sind sie es noch! noch blühet die Sonn’ und die 
[Freud' euch, 

O ihr Liebsten! und fast heller im Auge, wie sonst. 

Ja! das Alte noch ists! Es gedeihet und reifet, doch keines 

Was da lebet und liebt, lässet die Treue zurük. 

Aber das Beste, der Fund, der unter des heiligen Friedens 

Bogen lieget, er ist Jungen und Alten gespart. 

Thörig red ich. Es ist die Freude. Doch morgen und 

[künftig 
Wenn wir gehen und schaun draussen das lebende Feld, 
Unter den Blüthen des Baums, in den Feiertagen des 


[Frühlings 
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Certo! È ben il paese natio, il suolo di patria, 
ciò che cerchi è vicino, ti viene già incontro. 
E non per niente sosta, simile a un figlio, 
[alla porta dove 
risuonan le onde e guarda e cerca nomi 
[d'amore per te, 
cantando, un viandante, o felice Lindaul 
Una delle porte ospitali del paese è questa, 
che alletta ad uscire nella lontananza che molto 
[promette, 
là dove sono i prodigi, là dove la fiera divina, 
calando alla piana, il Reno audace prorompe 
e dalle rocce si apre esultando la valle, 
ad addentrarsi, fra chiare montagne, sulla via di Como 
o a scendere, al volger del giorno, sul lago aperto; 
ma più mi alletti tu, consacrata porta, 
ad andare a casa, dove noti mi sono sentieri fiorenti, 
a visitare il paese e le belle vallate del Neckar 
e le selve, il verde di alberi sacri, dove ama 
la quercia esser compagna di betulle e faggi quieti 
e amico un luogo fra i monti mi tien prigioniero. 
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Là mi accolgono. O voce della città, della madrel 

Tu tocchi, rianimi in me cose apprese da lungo tempol! 

Ma sono ancor essil Ancora fioriscono il sole e la gioia per 

[voi, 

carissimi, e Quasi più chiari di prima allo sguardo. 

Sì, è ancora l'antico! Cresce e matura, ma nulla 

di quanto qui ama e vive abbandona la fedeltà. 

Ma il meglio, il bene ritrovato che giace sotto l'arco della 
[sacra 

pace, è in serbo per giovani e vecchi. 

Da folle io parlo: è la gioia. Ma domani e in avvenire, 

quando andremo là fuori a mirare il campo che vive, 

sotto l'albero in fiore, nei giorni di festa di primavera, 
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Red’ und hoff’ ich mit euch vieles, ihr Lieben! davon. 
Vieles hab’ ich gehört vom grossen Vater und habe 
Lange geschwiegen von ihm, welcher die wandernde Zeit 
Droben in Höhen erfrischt und waltet über Gebirgen, 
Der gewähret uns bald himmlische Gaaben und ruft 
Hellern Gesang und schikt viel gute Geister. O säumt 
[nicht, 
Kommt, Erhaltenden ihr! Engel des Jahres! und ihr, 
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Engel des Hausses, kommt! in die Adern alle des Lebens, 
Alle freuend zugleich, theile das Himmlische sich! 
Adlel verjiinge! damit nichts Menschlichgutes, damit nicht 
Eine Stunde des Tags ohne die Frohen und auch 
Solche Freude, wie jezt, wenn Liebende wieder sich finden, 
Wie es gehört für sie, schiklich geheiliget sei. 
Wenn wir seegnen das Mahl, wen darf ich nennen und 
[wenn wir 
Ruhn vom Leben des Tags, saget, wie bring’ ich den 
[Dank? 
Nenn’ ich den Hohen dabei? Unschikliches liebet ein Gott 
nicht, 
Ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein. 
Schweigen müssen wir oft; es fehlen heilige Nahmen, 
Herzen schlagen und doch bleibet die Rede zurük? 
Aber ein Saitenspiel leiht jeder Stunde die Töne, 
Und erfreuet vieleicht Himmlische, welche sich nahn. 
Das bereitet und so ist auch beinahe die Sorge 
Schon befriediget, die unter das Freudige kam. 
Sorgen, wie diese, muss, gern oder nicht, in der Seele 
Tragen ein Sänger und oft, aber die anderen nicht. 
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ne parlerò e spererò molto con voi, miei cari. 

Molto ho sentito del padre grande ed a lungo 

ho taciuto di lui che da lassù in alto 

ristora il tempo in cammino e regna sui monti 

e che presto ci accorderà doni celesti ed evocherà 

un canto più chiaro e manderà molti spiriti buoni. Ohl 
[non tardate, 

venite, o custodi, voi, angeli dell’anno, e voi, 
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angeli della casa, venite! Nelle vene tutte della vita, 
a tutte dando gioia a un tempo, si spartisca il divino! 
Nobilita, ringiovaniscil Che nessun bene umano, 
nessuna ora del giorno sia senza quegli spiriti felici, ed 
[anche 
la gioia di quando, così come adesso, si ritrovan gli amanti, 
come è appropriato, sia santificata come conviene. 
Quando benediremo la mensa, chi potrò nominare e 
[quando 
riposeremo della vita del giorno, dite, come renderò grazie? 
Nominerò allora l’alto? Ciò che non conviene dispiace 
[a un dio 
e per coglierlo è quasi troppo poca la nostra gioia. 
Spesso non possiam che tacere; mancano nomi sacri. 
Battono cuori, eppur tarda il discorso? 
Ma un suono di cetra dà i toni a ogni ora 
e forse dà gioia ai celesti che s’avvicinano. 
Porgetela e in tal modo avrà quasi già pace 
la cura che venne in mezzo alla gioia. 
Cure come questa, volente o no, nell'anima 
deve portare, e spesso, un cantore, ma gli altri no. 


« Poco da sapere, ma di gioia molto 
è dato ai mortali ... » ® 
(vol. IV, p. 240) 


Secondo il suo titolo, questa poesia di Hölderlin 
parla dell’arrivo a casa. Noi pensiamo allora all’arrivo 
sul suolo della patria e all'incontro con i conterranei 
nella patria. La poesia racconta una traversata sul lago 
«di qua dall’ombra dell’Alpi » verso Lindau. Il pre- 
cettore Hölderlin è ripartito nella primavera del 1801 
da Hauptwil, località nella Turgovia nei pressi di Co- 
stanza, alla volta della sua patria sveva traversando il 
lago di Costanza. Così la poesia Arrivo a casa potrebbe 
essere una descrizione « poetica » (eine Poesie) sopra un 
felice viaggio di ritorno. Ma l’ultima strofa, cui la pa- 
rola « cura » dà il tono suo proprio, non rivela niente 
dell’allegria di chi arriva in patria senza cura alcuna. 
L'ultima parola della poesia è un «no » reciso. La pri- 
ma strofa, invece, che nomina la catena montuosa 
delle Alpi, è essa stessa una catena montuosa di versi 
che si ergono di colpo di fronte a noi. Questa strofa non 
lascia vedere niente del piacere dell'ambiente di casa 
(des Heimischen). L'« eco» dell’«immensa officina » 
dell'ambiente estraneo (des Unheimischen) « risuona 
d’intorno ». L’« arrivo a casa», delimitato da tali strofe, 
ben difficilmente si ridurrà a essere soltanto l’arrivo alla 
sponda del « paese natio ». Anzi, anche proprio questo 
stesso arrivo alla riva di casa è abbastanza strano: 


Tutto par essere intimo ed anche il frettoloso saluto 
par dato da amici, ogni volto par familiare. 


© « Zu wissen wenig, aber der Freude viel / Ist Sterblichen ge- 
geben ... >. 
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Uomini e cose della patria ispirano la fiducia di ciò 
che è intimo. Ma tali non sono ancora. Essi, dunque, 
tengono chiuso quanto hanno di più proprio. È per 
questo che la patria rivolge la parola a chi è appena 
arrivato dicendogli: 


Ciò che cerchi è vicino, ti viene già incontro. 


Arrivando, colui che ritorna a casa non ha ancora 
raggiunto la patria. Così essa è « difficile da guadagna- 
re, la chiusa » (schwer zu gewinnen, die Verschlos- 
sene) (Die Wanderung [ll viaggio], vol. IV, p. 170). Così 
anche chi arriva resta ancora uno che cerca. Ma ciò che 
cerca gli viene già incontro. È vicino. Ma il cercato non 
è ancora trovato, se « trovare » (finden) significa poter- 
si appropriare del bene ritrovato (Fund) * per abitarvi 
come nella propria proprietà. 


Ma il meglio, il bene ritrovato che giace sotto l'arco della 
[sacra 
pace, è in serbo per giovani e vecchi. 


Più tardi Hölderlin ha modificato anche la seconda 
stesura della poesia e al posto di « Ma il meglio, il bene 
ritrovato... » ha scritto le parole: « Ma il tesoro, il tede- 
sco... è ancora in serbo » (Aber der Schatz, das Deut- 
sche... ist noch gespart). Quanto la patria ha di più 
proprio è sì preparato da lungo tempo e già destinato a 
coloro che abitano nel paese natio. Quanto la patria ha 
di più proprio è già il destino (Geschick) di una desti- 
nazione (Schickung) ossia è, come noi diciamo adesso, 
storia (Geschichte). Ma nella destinazione, tuttavia, il 
proprio (das Eigene) non è ancora traspropriato (über- 
eignet). Viene ancora ritenuto. Pertanto anche ciò che, 
solo, è conforme alla destinazione, ciò che conviene 
(das Schickliche) non è ancora trovato. Ma di ciò che è 


® Fund, derivato di finden (= « trovare ») è ciò che viene rinve- 
nuto, il reperto, ecc. L'ho tradotto con « bene ritrovato » tenen- 
do conto sia del contesto della poesia di Hölderlin sia dell'inter- 
pretazione heideggeriana che insiste sul rapporto di questo ter- 
mine col verbo finden. 
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già stato donato e tuttavia viene al tempo stesso negato 
si dice che è in serbo. In quanto è in serbo, il bene 
ritrovato viene già incontro e resta tuttavia il cercato. 
Perché? Perché coloro che sono «in patria con le loro 
cure » non sono ancora pronti ad avere quanto è più 
proprio della patria, «il tedesco », come loro proprie- 
tà. Allora l’arrivo a casa consiste proprio nel fatto che 
solo allora i conterranei divengono di casa (heimisch) 
nell’essenza ancora trattenuta della patria, anzi an- 
cor prima nel fatto che solo allora i «cari» a casa 
imparano a divenire di casa. Per questo è necessario 
conoscere in precedenza il più proprio e il meglio della 
patria. Ma come potremmo trovarlo, a meno che non 
ci sia per noi uno che cerca e che a questi l'essenza del- 
la patria che viene cercata non si mostri da sé? 


Ciò che cerchi è vicino, ti viene già incontro. 


Quanto la patria ha di amico e di aperto, di chiaro, 
di brillante, di splendente, di rilucente, viene incontro, 
all'arrivo alla porta del paese, in un apparire radioso 
(Scheinen) ed amico che è unico. 

Quella porta 


... alletta ad uscire nella lontananza che molto promette 


ma più allett[a] [il poeta] 

ad andare a casa, dove noti mi sono sentieri fiorenti, 
a visitare il paese e le belle vallate del Neckar 

e le selve, il verde di alberi sacri, dove ama 

la quercia esser compagna di betulle e faggi quieti 
e amico un luogo fra i monti mi tien prigioniero. 


Come nomineremo questo apparire radioso e quieto 
in cui tutto, cose e uomini, rivolge il suo saluto a colui 
che cerca? Noi dobbiamo nominare questo farsi incon- 
tro invitante della patria con la parola che pervade con 
la sua luce tutta la poesia Arrivo a casa: «il gioioso » 
(das Freudige). Nella seconda strofa, e quasi altrettanto 
anche nell'ultima, il discorso della « gioia » e di quanto 
è « gioioso » ritorna continuamente. Nelle altre strofe 
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queste parole risuonano con più parsimonia. Solo nella 
quarta strofa, che dice immediatamente la vista di ciò 
che è gioioso, questa parola manca. Ma l’inizio della 
poesia nomina subito il « gioioso » nel suo riferimento 
al poetare: 


In grembo alle Alpi è ancor notte chiara e la nuvola, 
poetando cose di gioia, copre là dentro la valle che s’apre. 


Il gioioso è il poetato (das Gedichtete). Il gioioso 
viene intonato dalla gioia alla gioia stessa. Per questo 
esso è ciò che riceve gioia e dunque è pieno di gioia. 
Ma ciò che è pieno di gioia può a sua volta dare gioia. 
Così il gioioso è al tempo stesso ciò che dà gioia. La 
nuvola «in grembo alle Alpi » si tiene sempre più in 
alto, andando incontro alle « argentee altitudini ». Essa 
si scopre all'alta chiarezza del cielo, mentre al tempo 
stesso « copre ... la valle che s'apre ». La nuvola si la- 
scia guardare dalla chiarezza aperta. La nuvola poeta 
(dichtet). Giacché essa guarda ciò da cui essa stessa è 
guardata, il suo poetato non è una pensata o una trova- 
ta vana. Il poetare è un trovare. A tal modo la nuvola 
deve ben uscire da sé andando incontro a qualcosa d’al- 
tro, che non è più essa stessa. Il poetato non sorge per 
mezzo di essa. Il poetato non viene dalla nuvola. Le 
sopravviene come ciò che le si fa incontro (entgegen- 
weilt). La chiarezza aperta in cui la nuvola si trattiene 
(verweilt) rasserena questo trattenersi. La nuvola è ras- 
serenata nel sereno. Ciò che essa poeta, il « gioioso », è 
il sereno. Noi lo chiamiamo anche «lo spazio libero » 
(das Aufgeriumte). D'ora in avanti pensiamo quest'e- 
spressione in senso rigoroso. Lo spazio libero è liberato, 
diradato, illuminato e ordinato nella sua spazialità. È 
solo il sereno, lo spazio libero, che può aprire ad altro 
lo spazio che sia per esso il luogo adeguato. Il gioioso 
ha la sua essenza nel sereno che rasserena. Il sereno 
stesso, a sua volta, si mostra innanzi tutto in ciò che dà 
gioia. In quanto il rasserenamento dirada e illumina 
tutto, il sereno concede a ogni cosa lo spazio essenziale 
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in cui essa, per sua natura, rientra, per starvi, nello 
splendore del sereno, come una luce quieta, in pace 
con la propria essenza. Ciò che dà gioia riluce incontro 
al poeta che arriva a casa 


... dove ama 
la quercia esser compagna di betulle e faggi quieti 
e amico un luogo fra i monti mi tien prigioniero. 


L'incanto soave delle cose ben note e dei loro sempli- 
ci rapporti è vicino. Ma avvicinantesi ancora e più 
vicino, sebbene anche più inappariscente delle betulle 
e dei monti, cosicché per lo più si passa oltre senza ve- 
derlo, è il sereno stesso in seno al quale soltanto appa- 
iono uomini e cose. Il sereno si trattiene nel suo inap- 
pariscente apparire radioso. Non pretende niente per sé 
e non è un oggetto che sta di fronte (Gegen-stand) e tut- 
tavia non è «niente ». E già nel gioioso che per primo 
viene incontro al poeta si dispiega il saluto di ciò che 
rasserena. Ma coloro ai quali è commesso il saluto del 
sereno sono i messaggeri, &yyYe\o, gli «angeli». È 
per questo che il poeta, dando un saluto di benve- 
nuto al gioioso della patria che gli si fa incontro, 
chiama, nell’Arrivo a casa, gli « angeli della casa » e gli 
« angeli dell’anno ». « La casa » (das Hauss) indica qui 
lo spazio che apre per gli uomini quello spazio nel qua- 
le soltanto essi possono essere «a casa propria» (zu 
hauss) e così nel proprio del loro destino. Questo spa- 
zio è un dono della terra intatta. Essa dispone i popo- 
li nel loro spazio storico. La terra rasserena «la casa ». 
Rasserenando a tal modo, la terra è il primo angelo 
« della casa ». 

« L'anno » dispone i tempi che noi chiamiamo sta- 
gioni (Jahreszeiten [lett.: « tempi dell’anno »]). Nel gio- 
co «commisto » della chiarezza infuocata e della geli- 
da oscurità che i tempi concedono, le cose sbocciano e 
tornano a chiudersi. I tempi « dell'anno » donano al- 
l'uomo, nel variare del sereno, il tratto di tempo 
(Weile) che è a misura del suo soggiornare storico nel- 
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la «casa ». «L'anno» porge il suo saluto nel gioco 
della luce. La luce che rasserena è il primo «angelo 
dell'anno». 


Ambedue, terra e luce, gli «angeli della casa» e gli 
« angeli dell’anno », vengono detti i « custodi » perché 
essi, salutando, portano il sereno a quell’apparire radio- 
so nella cui chiarezza la « natura » delle cose e degli 
uomini è conservata intatta nella sua verità. Ciò che è 
conservato intatto è « di casa » nella sua essenza. I mes- 
saggeri salutano a partire dal sereno che fa sì che tutto 
sia «di casa ». Concedere in verità ciò che è di casa è 
l'essenza della patria. Essa viene già incontro, e precisa- 
mente in quel « gioioso » in cui innanzi tutto appare il 
sereno. 

Ma ciò che qui viene già incontro resta nondimeno 
cercato. Tuttavia, siccome il gioioso viene incontro 
solo là dove un poetare risponde al suo saluto, an- 
che gli angeli, i messaggeri del sereno, appaiono solo 
se vi sono poeti. Per questo nella poesia Arrivo a casa 
sta il detto: 


... ché quanto i poeti considerano 
o cantano soprattutto riguarda gli angeli e lui. 


Il canto della parola poetante riguarda « soprattutto 
gli angeli » perché essi, come messaggeri del sereno, so- 
no i più vicini «che s'avvicinano »: «e lui » riguarda il 
dire poetico. L'« e » significa qui lo stesso che « e prima 
di tutto»: «lui». 

Chiè Lui? Se il poetare riguarda, al di sopra di tutto, 
«lui», ma al tempo stesso il poetare poeta il gioioso, 
allora Egli abita in ciò che è più gioioso di ogni altra 
cosa. Ma che cos'è questo e dov'è? 

La nuvola, « poetando cose di gioia », dà il segno. 
La nuvola si libra fra le cime delle Alpi e copre i bara- 
tri della montagna nella cui profondità senza luce pe- 
netra il raggio di luce rasserenante. Per questo il gio- 
vane caos è « in festa » lì fra le rocce « nella lotta amo- 
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rosa» ed è «in festa » « fremente di gioia ». Ma la nu- 
vola, una «collina del cielo» (Hiigel des Himmels) 
(vol. IV, p. 71), sogna fra le altitudini, fin dentro al 
gioioso. Poetando, la nuvola indica, in alto, il sereno. 


In pace brillano intanto argentee altitudini sopra 
e già piena di rose è lassù la neve lucente. 

E più in alto ancora abita oltre la luce il puro, 
beato Iddio, nella gioia del gioco di sacri raggi. 


Nella montagna alpina si compie l’evento dell’ascen- 
sione sempre più quieta dell'alto fino all’altissimo. Le 
cime della montagna, che è l’estremo messaggero della 
terra, si ergono nella luce, facendosi così incontro al- 
l'«angelo dell’anno ». Per questo esse sono le «cime 
del tempo ». Ma solo ancora più in alto, oltre la luce, 
si dirada e s’illumina il sereno nel puro farsi sereno, 
senza il quale anche la luce non sarebbe mai disposta 
nel proprio chiarore. L’altissimo «oltre la luce» è lo 
stesso « luco » (Lichtung) raggiante. Con un'antica pa- 
rola della nostra lingua madre tedesca, noi chiamiamo 
il puro diradante-illuminante che, solo, dispone (ein- 
räumt), cioè, qui, concede, l'aperto per ogni « spazio » 
(Raum) e per ogni «spazio di tempo» (Zeitraum) «la 
dimensione serena » (die Heitere). Essa è ad un tempo 
la chiarezza (claritas) nel cui chiarore riposa tutto ciò 
che è chiaro, l’altezza (serenitas) nel cui rigore sta 
l'alto, e la gaiezza (hilaritas) nel cui gioco vibra tut- 
to ciò che è liberato. La dimensione serena mantiene 
e tiene tutto sano e salvo (heil). La dimensione serena 
salva (heilt) originariamente. Essa è il sacro (das Heili- 
ge). « L'altissimo » e «il sacro» sono lo stesso per 
il poeta: la dimensione serena. Essa resta, come ori- 
gine di ogni cosa gioiosa, quanto vi è di più gioioso. 
È qui che si compie l'evento del puro rasserenamento. 
Qui, nell'« altissimo » abita l’alto, il quale, in quan- 
to sta nella gioia «del gioco di sacri raggi », è quel- 
lo che è: colui che è gioioso. È lui che pare incline 
quant'altri mai «a crear gioia, con noi». Giacché la 
sua essenza è il rasserenamento, «a lui piace» «apri- 
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re » e « rischiarare ». Con la chiara dimensione serena 
« apre » le cose nella loro presenza apportatrice di gioia. 
Con la gaia dimensione serena rischiara l'animo degli 
uomini affinché siano d'animo aperto per la prosperità 
dei loro campi, delle loro case e delle loro città. Con 
l'alta dimensione serena fa sì che l'oscura profondità 
si spalanchi, solo allora, in ciò che quella dirada e il- 
lumina. Che sarebbe la profondità senza il luco? 

Perfino «a chi è in lutto » egli, il gioioso, ridà gioia, 
sebbene « con lenta mano ». Egli non porta via il lutto, 
ma lo trasforina facendo presentire a coloro che sono 
in lutto che il lutto stesso non scaturisce se non da « an- 
tiche gioie ». Egli, il gioioso, è il « padre » di tutto ciò 
che dà gioia. Egli, che abita nella dimensione serena, 
può ormai essere nominato solo in base a questa dimo- 
ra. Egli, l'alto, è detto «l'etere», Alp. L’«aria» 
che dà aria e la «luce» che da luce e la «terra» che 
sboccia con quelle sono le «tre in uno» (einige drei) 
in cui la dimensione serena si rasserena e fa sorgere il 
gioioso e nel gioioso saluta gli uomini. 

Ma come viene la dimensione serena dalla sua altez- 
za fino agli uomini? Colui che è gioioso e i gioiosi mes- 
saggeri del rasserenamento, il padre etere e l’angelo 
della casa, la terra, e l'angelo dell’anno, la luce, da sé 
soli non possono niente. I tre in uno, sebbene siano, 
per tutto quanto è gioioso, i più cari ad abitare nel- 
l’ambito della dimensione serena, non possono non es- 
sere quasi esausti nella loro « essenza », vale a dire nel 
rasserenamento, se, quando è tempo, non vi è uno che 
per primo e perciò da solo venga incontro, poetando, 
al gioioso, e ad esso già appartenga. È per questo che 
l'elegia Der Wanderer [Il viandante], che già nel titolo 
rimanda all'elegia più tarda Arrivo a casa, dice (vol. 
IV, pp. 105 sg.): 


E così sono solo. Ma tu, oltre le nuvole, 

padre della patrial etere potentel e tu, 

terra e lucel voi, tre in uno, che regnate e amate, 
dèi eternil mai mi si spezzeranno i legami con voi. 
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Partito da voi, & con voi che ho viaggiato, 
voi, o gioiosi, porto indietro più esperto.® 


Terra e luce, gli angeli della casa e dell’anno, ven- 
gono chiamati qui, nel « viaggio », « dèi ». Anche nella 
prima stesura dell'elegia Arrivo a casa Hölderlin dice- 
va ancora: «dei dell’anno » (Götter des Jahres) e « dèi 
della casa » (Götter des Hausses). Allo stesso modo nel- 
la prima stesura dell'ultima strofa di Arrivo a casa 
(v. 94) si legge ancora «senza quegli dèi» (ohne die 
Götter) anziché « senza quegli spiriti felici ». Forse che 
nella versione più tarda gli dèi sono stati degradati a 
meri angeli? Oppure, accanto agli dèi, hanno fatto la 
loro comparsa anche degli angeli? No. Adesso, invece, 
col nome « gli angeli » viene detta in modo più puro 
l’essenza propria di quelli che finora venivano chiama- 
ti « dèi ». Gli dèi, infatti, sono i rasserenanti che, nel 
rasserenamento, portano il saluto inviato dalla dimen- 
sione serena. La dimensione serena è il fondamento 
essenziale del salutare, cioè dell’angelico, nel quale con- 
siste ciò che è più proprio degli dèi. Se il poeta adopera 
con parsimonia la parola «gli dei» e la dice con mag- 
giore esitazione, più rilucente appare ciò che è proprio 
degli dèi: essi sono coloro che salutano e in loro è la 
dimensione serena che saluta. 

Il viandante che arriva a casa è diventato più esperto 
riguardo all'essenza degli dèi, cioè dei gioiosi. 


Ciò che cerchi è vicino, ti viene già incontro. 


Il poeta ha uno sguardo più chiaro per la dimensio- 
ne serena. Ora egli scorge il gioioso che viene incontro, 
alla vista della patria, come ciò che si rasserena solo a 
partire da quanto è più gioioso e che soltanto a partire 


® « Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken, / Vater 
des Vaterlands! mächtiger Äther! und du, / Erd’ und Licht! 
ihr einigen drei, die walten und lieben, / Ewige Götter! mit euch 
brechen die Bande mir nie. / Ausgegangen von euch, mit euch 
auch bin ich gewandert, / Euch, ihr Freudigen, euch bring’ ich 
erfahrner zurük ». 
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da questo resta vicino. Ma se « quanto i poeti considera- 
no o cantano » riguarda prima di tutto «lui», l'alto 
padre etere, allora il poeta, che cerca ciò che è più 
gioioso, non dovrà necessariamente soggiornare là dove 
abitano i gioiosi, cioè nel luogo dove sono, secondo la 
prima strofa dell'inno Der Rhein [Il Reno] (vol. IV, 
p. 172), le 


.. scale dell’alpina montagna 
che per me è la rocca dei celesti, 
costruita da mano divina, 
secondo l’antica voce, ma dove 
più d'una segreta decisione 
giunge agli uomini ancora ...? ® 


Ma invece l’« arrivo a casa » allontana evidentemen- 
te il poeta dalla « montagna alpina », portandolo sulle 
acque del lago fino alla riva del paese natio. Con il 
ritorno a casa il soggiorno « sotto le Alpi », la vicinan- 
za a ciò che è più gioioso, viene per l'appunto a finire. 
E ancor più strano è poi che il gioioso appaia nondi- 
meno proprio sulle acque che allontanano il poeta dal- 
la montagna alpina, sotto le ali del battello che lo por- 
ta via: 


Sulla vasta distesa del lago era tutta un'onda di gioia 
sotto le vele ... 


La gioiosità sboccia al momento del commiato dalla 
«rocca dei celesti ». Se ci rappresentiamo il lago di Co- 
stanza, detto anche « mare svevo », nei termini della 
geografia o della tecnica dei trasporti o anche della cono- 
scenza del proprio paese, allora intendiamo il lago che 
si trova fra le Alpi e il Danubio superiore e attraverso 
il quale scorre il giovane Reno. In tal modo pensiamo 
a quest’acqua ancora in modo impoetico. Per quanto 
tempo ancora? Per quanto tempo ancora vogliamo rite- 


° «... Treppen des Alpengebirgs, / Das mir die göttlichgebaute, 
/ Die Burg der Himmlischen heißt / Nach alter Meinung, wo 
aber / Geheim noch manches entschieden / Zu Menschen ge- 
langet ... ». 
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nere che vi sia in primo luogo una natura insee un 
paesaggio per sé che poi verrebbero colorati in modo 
mitico sulla scorta di « poetiche esperienze vissute »? 
Per quanto tempo ancora ci opporremo ad esperire 
l’ente come essente? Per quanto tempo ancora i Tede- 
schi vogliono restar sordi alla parola che Hölderlin ha 
cantato nella prima strofa dell'inno Patmos (vol. IV, 
pp. 199 e 227)? 

Vicino 

e difficile da cogliere è il dio. 

Ma dove è il pericolo, cresce 

anche ciò che salva. 

Nelle tenebre abitano 

le aquile e intrepida va 

la prole dell'Alpi sopra l'abisso 

su ponti leggeri. 

Così, poiché ammassate intorno 

stanno le cime del tempo 

e i più cari abitano vicino, esausti sui 

monti più separati, 

oh! dacci acqua innocente, 

oh! dacci ali per andare lassù, 

con fedelissimo cuore, e per ritornare.® 


Il poeta deve «andare lassù » fino alla « montagna 
alpina », ma «con fedelissimo cuore », cioè deve an- 
darvi per fedeltà alla patria, per ritornare da lei, dove, 
secondo la parola di Arrivo a casa, ciò che viene cerca- 
to «è vicino ». Ma allora la vicinanza a quanto è più 
gioioso, cioè la vicinanza all'origine di tutto ciò che è 
gioioso, non è là «sotto le Alpi ». Allora c'è qualcosa 
di misterioso in questa vicinanza all'origine. Allora è 


® « Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott. / Wo aber Gefahr 
ist, wächst / Das Rettende auch. / Im Finstern wohnen / Die 
Adler und furchtlos gehn / Die Söhne der Alpen über den 
Abgrund weg / Auf leichtgebaueten Brüken. / Drum, da gehäuft 
sind rings / Die Gipfel der Zeit, / Und die Liebsten nahe 
wohnen, ermattend auf / Getrenntesten Bergen, / So gieb un- 
schuldig Wasser, / O Fittige gieb uns, treuesten Sinns, / Hin- 
überzugehn und wiederzukehren ». 
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proprio la patria sveva, lontana dalla montagna alpina, 
il luogo della vicinanza all'origine. Sì, è così. Le prime 
strofe dell’inno I! viaggio lo dicono. Hölderlin ha pub- 
blicato quest'inno, insieme all’elegia Arrivo a casa, nel 
1802 in un fascicolo dell’almanacco Flora. Quest'inno 
pieno di enigmi nomina all’inizio la patria. Accorta- 
mente il poeta le lascia il suo antico nome: « Suevia ». 
In tal modo egli nomina l'essenza più antica e più pro- 
pria della patria, ancora nascosta ma già tutta pronta 
nell’inizio (vol. IV, p. 167). 


L'inno Il viaggio comincia: 


Suevia beata, madre mia, 

anche tu come la più splendente sorella 
Lombarda nell'altro versante 

da cento ruscelli irrigatal 

Ed alberi assai, dai fiori bianchi e vermigli, 

ed altri più scuri, selvaggi, ricchi di verdecupo fogliame, 
e l'elvetica montagna alpina anche dà ombra 

a te confinante; ché vicino al focolare della casa 
abiti e odi là dentro 

da pàtere argentee 

scrosciar la sorgente, versata 

da mani pure, quando sfiorato 


da caldi raggi 

il cristallino ghiaccio e smossa 

dal tocco della luce lieve 

la cima nevosa irrigan la terra 

con l’acqua più pura. Per questo 

la fedeltà ti è innata. Difficilmente il suo luogo 
abbandona ciò che abita vicino all'origine. 
E le tue creature, le città 

sul lago che albeggia lontano, 

sui pascoli del Neckar, sul Reno, 

tutte pensan che altrove 

meglio non si potrebbe abitare.* 


© « Glükseelig Suevien, meine Mutter, / Auch du, der glänzen- 
deren, der Scliwester / Lombarda drüben gleich, / Von hundert 
Bächen durchflossen! / Und Bäume genug, weissblühend und 
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La Suevia, la madre, abita vicino «al focolare della 
casa ». Il focolare custodisce l'ardore, sempre in serbo, 
del fuoco che, una volta infiammato, apre le brezze 
dell’aria e la luce nella dimensione serena. Intorno al 
fuoco sta l'officina in cui viene forgiato quanto è stato 
deciso in segreto. « Focolare della casa », cioè della ter- 
ra materna, è l'origine del rasserenamento la cui luce 
soltanto fa riversare i fiumi sulla terra. La Suevia abita 
vicino all'origine. Per due volte viene nominato questo 
«abitare vicino ». La patria stessa abita vicino. Essa è 
il luogo della vicinanza al focolare e all’origine. La 
Suevia, la voce della madre, indica l'essenza della terra 
patria. Nella vicinanza all'origine si fonda il rapporto 
di vicinato con ciò che è più gioioso. Quanto la patria 
ha di meglio e di più proprio consiste nell'essere uni- 
camente questa vicinanza e nient'altro che questo. Ec- 
co perché poi a questa patria è innata la fedeltà verso 
l'origine. Perciò è solo con difficoltà che uno abban- 
dona, quando non può fare altrimenti, il luogo della 
vicinanza. Ma se quanto la patria ha di più proprio 
consiste nell'essere il luogo della vicinanza a ciò che è 
più gioioso, che cos'è allora l'arrivo a casa? 

L'arrivo a casa è il ritorno nella vicinanza all'origine. 

Può ritornare solo colui che prima e forse già per 
lungo tempo si è caricato sulle spalle, in quanto vian- 
dante, il peso del viaggio ed è andato lassù, all'origine, 
per farvi esperienza di ciò che va cercato, per tornare 
indietro, in quanto cercatore, più esperto. 


röthlich, / Und dunklere, wild, tiefgrünenden Laubs voll, / 
Und Alpengebirg der Schweiz auch überschattet, / Benachbartes 
dich; denn nah dem Heerde des Hausses / Wohnst du, und 
hörst, wie drinnen / Aus silbernen Opferschaalen / Der Quell 
rauscht, ausgeschüttet / Von reinen Händen, wenn berührt // 
Von warmen Stralen / Krystallenes Eis und umgestürzt / Vom 
leichtanregenden Lichte / Der schnecige Gipfel übergießt die 
Erde / Mit reinestem Wasser. Darum ist / Dir angeboren dic 
Treue. Schwer verläßt / Was nahe dem Ursprung wohnet, den 
Ort. / Und deine Kinder, die Städte, / Am weithindämmernden 
See, / An Nekars Weiden, am Rheine, / Sie alle meinen, es 
wäre / Sonst nirgend besser zu wohnen ». 
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Ciò che cerchi è vicino, ti viene già incontro. 


La vicinanza che ora regna lascia vicino il vicino la- 
sciandolo però essere al tempo stesso ciò che viene cer- 
cato, dunque non vicino. Di solito noi intendiamo per 
«vicinanza » la più piccola misura possibile della di- 
stanza fra due luoghi. Ora, invece, l’essenza della vici- 
nanza appare nel fatto che essa avvicina il vicino te- 
nendolo lontano. La vicinanza all'origine è un mi- 
stero. 

Ma se l'arrivo a casa significa divenire di casa nella 
vicinanza all'origine, l’arrivare a casa non deve allora 
consistere innanzi tutto e forse per lungo tempo nel sa- 
pere il mistero di questa vicinanza o addirittura, in 
primo luogo, nell’imparare a saperlo? Ma noi non sap- 
piamo mai un mistero svelandolo o analizzandolo, ma 
unicamente custodendolo come mistero. Ma come cu- 
stoclirlo senza conoscerlo, questo mistero della vicinan- 
za? Per questa conoscenza occorre che ci sia sempre di 
nuovo uno che, arrivando a casa per primo, dica il 
mistero: 


Ma il meglio, il bene ritrovato che giace sotto l'arco della 
[sacra 
pace, è in serbo per giovani e vecchi. 


a Il tesoro », quanto la patria ha di più proprio, «il 
tedesco », è tenuto in serbo. La vicinanza all'origine è 
una vicinanza che tiene in serbo. Essa ritiene il più 
gioioso. Lo preserva e lo mette da parte per coloro che 
verranno; però non lo mette in disparte, bensì lo fa per 
l'appunto apparire in quanto messo da parte. Nell'es- 
senza della vicinanza si compie l'evento di un nascosto 
tenere in serbo. Che la vicinanza tenga in serbo ciò che 
è vicino, è il mistero della vicinanza al più gioioso. Il 
poeta sa che quando dice che il bene ritrovato è in ser- 
bo, dice qualcosa contro cui il senso comune s’impun- 
ta. Dire che qualcosa è vicino in quanto resta lontano 
non significa forse violare la regola fondamentale del 
modo consueto di pensare, il principio di non contrad- 
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dizione, ovvero giocare con parole vuote o addirittura 
voler meditare su qualcosa di sconsiderato? Per questo 
il poeta, non appena ha osato dire il mistero della vici- 
nanza che tiene in serbo deve necessariamente inter- 
rompersi: 


Da folle io parlo. 


Ma tuttavia parla. Il poeta non può non parlare, 
perché 


è la gioia. 


Una qualche gioia indeterminata per chissà che cosa 
oppure quella gioia che sola è gioia perché in essa si 
dispiega l'essenza di ogni gioia? Che cos'è la gioia? 
L'essenza originaria della gioia è il divenire di casa 
nella vicinanza all'origine. In questa vicinanza, infatti, 
si avvicina salutando il rasserenamento in cui appare 
la dimensione serena. Il poeta arriva a casa arrivando 
nella vicinanza all'origine. Arriva nella vicinanza di- 
cendo il mistero della vicinanza al vicino. Lo dice poe- 
tando il più gioioso. Il poetare non dà semplicemente 
una gioia al poeta, ma il poetare è la gioia, il rassere- 
namento, perché è nel poetare che consiste il primo 
tormare a casa. L’elegia Arrivo a casa non è una poesia 
(Gedicht) sull’arrivo a casa, ma invece quest’elegia è, 
in quanto è la poesia (Dichtung) che è, lo stesso arriva- 
re a casa, il cui evento continua a compiersi finché la 
sua parola risuona come la campana nella lingua dei 
Tedeschi. Poetare significa essere nella gioia che custo- 
disce nella parola il mistero della vicinanza al più gioio- 
so. La gioia è la gioia del poeta; con le sue parole: «la 
nostra gioia » (v. 100). La gioia poetante è il sapere che 
in tutto quanto di gioioso già viene incontro è il gio- 
ioso che saluta, tenendosi in serbo. Affinché la vicinan- 
za al più gioioso (vicinanza che tiene in serbo) venga 
custodita, la parola poetante deve perciò avere cura che 
nel gioioso non venga perduto, per troppa fretta, ciò 
che a partire da quello saluta, ma che saluta tenendosi 
in serbo. Così, giacché occorre avere cura per custodire 
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la vicinanza al piü gioioso (vicinanza che tiene in ser- 
bo), la cura è venuta in mezzo al gioioso. 

Perciò la gioia del poeta è in verità la cura del can- 
tore il cui cantare custodisce il più gioioso in quanto è 
in serbo e fa essere vicino ciò che viene cercato nella 
vicinanza che tiene in serbo. 

Ma ora che in mezzo al più gioioso è venuta la cura, 
com'è che il poeta dovrà dire il più gioioso? Al tempo 
dell’elegia Arrivo a casa e dell'inno Jl viaggio Hölder- 
lin ha indicato in un altro epigramma come vada can- 
tato il più gioioso, vale a dire ciò che è in serbo, ossia 
come vada cantato il « canto del tedesco » (Gesang des 
Deutschen); l'epigramma porta il titolo Sophokles e 
suona così (vol. IV, p. 3): 


Molti tentarono invano di dire gioiosamente il più gioioso, 
qui finalmente esso mi parla, parlando nel lutto.® 


Adesso sappiamo perché il poeta al tempo del suo ar- 
rivo a casa, cioè nel luogo della vicinanza all'origine 
(vicinanza che tiene in serbo), dovette tradurre le « tra- 
gedie » (Trauerspiele) di Sofocle. Il lutto (Trauer), di- 
stante un abisso dalla mera tristezza, è la gioia che è ras- 
serenata per il più gioioso in quanto questo si tiene an- 
cora in serbo ed indugia. Infatti, da dove verrebbe al- 
trimenti anche quella luce di grande potenza che è in- 
trinseca al lutto, se questo, nel suo fondamento nasco- 
sto, non fosse la gioia per il più gioioso? 

Ma il dialogo poetante di Hölderlin con Sofocle, 
nelle Traduzioni e nelle Annotazioni, fa sì parte del- 
l'arrivo poetante a casa, ma quest'ultimo non si riduce 
a quello. Per questo la dedica con cui Hölderlin ha 
accompagnato la traduzione delle tragedie di Sofocle si 
conclude con questa dichiarazione (vol. V, p. 91): 


« Altrimenti io voglio, se il tempo me lo concede, can- 


í 


® « Viele versuchten umsonst, das Freudigste freudig zu sagen, / 
Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus». 
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tare i progenitori dei nostri principi e i loro seggi e gli 
angeli della sacra terra patria ». 


« Altrimenti »: così suona quila parola timorata per 
« propriamente ». Perché d'ora in avanti il canto ri- 
guarda «soprattutto gli angeli e lui». L'alto che 
abita la dimensione serena del sacro è più vicino di 
chiunque altro all'interno della vicinanza che tiene in 
serbo (sparend), nella quale la sobria (sparsam) gioia 
del poeta è diventata di casa. Ma 


per coglierlo è quasi troppo poca la nostra gioia. 


« Cogliere » significa nominare l’alto stesso. Nomi- 
nare poetando significa fare apparire nella parola l'al- 
to stesso, non solo dire la sua dimora, la dimensio- 
ne serena, il sacro, non solo nominarlo semplicemen- 
te con riguardo alla sua dimora. Ma per nominare lui 
stesso non basta ancora neppure la gioia in lutto. 
sebbene essa si tenga nella conveniente vicinanza al- 
l'alto. 

« Il sacro » può, sì, talvolta venire nominato e la pa- 
rola può venire detta a partire dal suo rasserenamento. 
Ma queste parole «sacre » non sono «nomi» che no- 
minano: 


... mancano nomi sacri. 


Dire chi è Lui stesso che abita nel sacro e, dicendo- 
lo, farlo apparire: per far questo manca la parola che 
nomini. Perciò il « cantare » poetante, mancandogli la 
parola autentica, la parola che nomina, resta ora un 
canto senza parole, « un suono di cetra ». Il «canto » 
del suonatore di cetra segue sì ovunque l'alto. L'« ani- 
ma» del cantore guarda sì verso la dimensione sere- 
na, ma il cantore non vede l'alto stesso. Il cantore 
è cieco. Nella poesia Der blinde Sänger [Il cantore 
cieco], alla quale è premesso un detto di Sofocle, Höl- 
derlin dice (vol. IV, p. 58): 


Al suo seguito, corde della mia cetral Con lui 


« Arrivo a casa » 33 


vive il mio canto e come la sorgente segue il fiume 
dov'esso pensa, così devo andarmene io e 
seguir lui sicuro per la strada che erra.® 


« Un suono di cetra »: questo è il nome più timorato 
per il canto esitante del cantore che ha cura: 


Ma un suono di cetra dà i toni a ogni ora 
e forse dà gioia ai celesti che s’avvicinano. 
Porgetela ... 


Preparare per i messaggeri che salutano, che porta- 
no il saluto del bene ritrovato che è ancora in serbo, 
preparare gioiosamente la vicinanza conveniente per il 
loro avvicinarsi: ecco ciò che da il tono e la destinazio- 
ne alla vocazione del poeta che arriva a casa. Sì, il sa- 
cro appare. Ma il clio resta lontano. Il tempo del bene 
ritrovato che è in serbo è l'epoca in cui il dio manca. 
La « mancanza » del dio è il fondamento del mancare 
di « nomi sacri ». Ma siccome il bene ritrovato, in quan- 
to è in serbo, è comunque vicino, nell’avvicinarsi dei 
celesti chi saluta è il dio che manca. Così la « mancan- 
za di Dio » non è neppure una carenza. E perciò i con- 
terranei non devono cercare di costruirsi con astuzie un 
dio, rimuovendo così a forza la presunta carenza. Ma 
non devono nemmeno continuare semplicemente, per 
indolenza, a richiamarsi a un dio abituale. Anzi, queste 
strade porterebbero proprio a eludere la presenza della 
mancanza. Ma senza la vicinanza che è determinata da 
quella mancanza e che perciò è una vicinanza che tiene 
in serbo, il bene ritrovato non potrebbe essere vicino 
com'è. Perciò la cura del poeta deve avere di mira solo 
questo: senza paura di fronte alla parvenza di ateismo, 
restar vicino alla mancanza di Dio e tenersi in attesa 
nella preparata vicinanza alla mancanza finché dalla 
vicinanza al dio che manca non venga concessa la paro- 
la iniziale che nomini l'alto. 


® «Ihm nach, ihr meine Saiten! es lebt mit ihm / Mein Lied, 
und wie die Quelle dem Strome folgt, / Wohin er denkt, so 
muß ich fort und / Folge dem Sicheren auf der Irrbahn ». 
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Nello stesso fascicolo in cui comparvero l'elegia Arri- 
vo a casa e l'inno Il viaggio Hölderlin ha pubblicato 
anche una poesia che è intitolata Dichterberuf [Voca- 
zione poetica]. Questa poesia culmina in questa strofa 
(vol. IV, p. 147): 


Ma senza paura resta, come deve, l'uomo, 
solo di fronte a Dio, lo protegge la semplicità 
e non ha bisogno d'armi né 

d’astuzie, finché la mancanza di Dio l’aiuta.® 


La vocazione del poeta è l’arrivo a casa, con il quale 
soltanto la patria viene preparata come terra della vi- 
cinanza all'origine. Custodire il mistero della vicinanza 
al più gioioso, della vicinanza che tiene in serbo, e, cu- 
stodendolo, dispiegarlo: ecco la cura propria dell’arri- 
vo a casa. Perciò questa poesia finisce così: 


Cure come questa, volente o no, nell'anima 
deve portare, e spesso, un cantore, ma gli altri no. 


Chi sono «gli altri» ai quali viene detto questo 
«no» reciso? La poesia che si conclude così porta, pri- 
ma dell'inizio, la dedica « Ai miei familiari » (An die 
Verwandten). Ma perché occorre ancora annunciare 
l’Arrivo a casa ai conterranei che da sempre sono nella 
patria? Al poeta che ritorna a casa viene incontro il sa- 
luto frettoloso dei conterranei. Essi sembrano essere 
della sua famiglia, ma non lo sono ancora: non sono 
cioè della famiglia a cui egli, come poeta, appartiene. 
Ma ammesso che questi « altri » che vengono nominati 
alla fine siano coloro che devono entrare a far parte del- 
la famiglia del poeta, perché allora il poeta li esclude 
per l'appunto dalla cura del cantore? 

Quel reciso « no » esonera sì « gli altri » dalla cura 
del dire poetante, ma non certo dalla cura dell'ascolto 
di ciò che qui nell’Arrivo a casa «i poeti considerano o 


® « Furchtlos bleibt aber, so er es muß, der Mann / Einsam vor 
Gott, es schüzet die Einfalt ihn, / Und keiner Waffen braucht’s 
und keiner / Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft ». 
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cantano ». Quel ano» è la misteriosa chiamata «a» 
gli altri nella terra patria, affinché essi si aprano al- 
l'ascolto per poter apprendere, allora soltanto, l’essen- 
za della patria. « Gli altri» devono dapprima appren- 
dere a pensare (bedenken) il mistero della vicinanza 
che tiene in serbo. Solo in questo pensiero si formano 
i pensosi (die Bedachtsamen) che non trascurino per 
troppa fretta il bene ritrovato tenuto in serbo e preser- 
vato, nella sua verità, nella parola della poesia. I pen- 
sosi si trasformano nei pazienti (die Langsamen), la cui 
longanimità (langer Mut) impara nuovamente a sua 
volta a sostenere in attesa la mancanza perdurante del 
dio. Soltanto i pensosi e i pazienti sono coloro che sanno 
avere cura (die Sorgsamen). Essi, pensando a quanto è 
poetato nella poesia, sono rivolti, insieme con la cura 
del cantore, al mistero della vicinanza che tiene in ser- 
bo. A partire da questa concorde dedizione al medesi- 
mo, coloro che hanno cura di ascoltare sono familiari 
alla cura del cantore: «gli altri » sono ai familiari » 
del poeta. 

Posto allora che coloro che risiedono sul suolo del 
paese natio non sono ancora coloro che sono arrivati a 
casa in ciò che la patria ha di più proprio, posto poi 
che l'essenza poetante dell'arrivo a casa comporta, al di 
là del mero possesso casuale delle cose domestiche e del- 
la propria vita, un essere aperti per l'origine del gioio- 
so, poste ambedue queste cose, i figli della patria che, 
lontani dal suolo di patria, ma con lo sguardo rivolto 
alla dimensione serena della patria che riluce loro in- 
contro, impiegano la loro vita per il bene ritrovato che 
è ancora in serbo, prodigandola nel sacrificio, non sono 
allora forse questi figli i familiari più vicini del poeta? 
Il loro sacrificio custodisce in sé l'appello poetante ai 
«carissimi » nella patria: il bene ritrovato, che è in 
serbo, possa restar talel 

Lo resta se coloro che sono «in patria con le loro 
cure » diventano quelli che hanno cura (in un senso 
essenziale). Allora vi è un rapporto di familiarità con 
il poeta. Allora vi è arrivo a casa. Ma questo arrivo a 
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casa (Heimkunft) è l'avvenire (Zukunft) dell'essenza 
storica dei Tedeschi. 

Essi sono il popolo del poetare e del pensare. Ora, 
infatti, devono esserci prima dei pensatori affinché la 
parola dei poeti possa venire percepita. Solo il pensie- 
ro di coloro che hanno cura, in quanto esso pensa al 
(denkt an) mistero poetato della vicinanza che tiene in 
serbo, è il « pensiero che rammemora (Andenken) il 
poeta ». Nel pensiero rammemorante ha inizio la prima 
familiarità col poeta che arriva a casa (e « prima » si- 
gnifica qui che essa si estende per lungo tempo ancora). 

Ma come? Se, col pensiero rammemorante, « gli al- 
tri» diventano familiari (Verwandte) del poeta, non 
sono allora rivolti (zu-gewendet) al poeta? Vale allora 
ancora, per loro, il « no» reciso con cui termina l'Ar- 
rivo a casa? Sì, vale ancora, ma non solo quello. « Gli 
altri», una volta diventati familiari, sono al tempo 
stesso gli «altri» anche in un altro senso. In quan- 
to essi prestano attenzione alla parola detta e si dan- 
no pensiero a che essa venga ben interpretata e ri- 
tenuta, aiutano il poeta. Questo aiutare corrisponde 
all'essenza della vicinanza che tiene in serbo, nella qua- 
le si avvicina il più gioioso. Infatti, così come i messag- 
geri del saluto devono dare il loro aiuto affinché la di- 
mensione serena raggiunga, nel rasserenamento, gli 
uomini, allo stesso modo dev’esserci uno che per pri- 
mo, poetando, si faccia gioiosamente incontro ai mes- 
saggeri del saluto per cominciare solo e anzitutto a cu- 
stodire il saluto nella parola 

Ma siccome la parola, una volta che è stata detta, 
sfugge alla tutela della cura del poeta, per questi non 
è facile, da solo, tener saldo nella sua verità ciò che ha 
detto, cioè la parola che sa del bene ritrovato, ancora 
in serbo, e della vicinanza che tiene in serbo. Per que- 
sto il poeta si rivolge agli altri, affinché il loro pensiero 
rammemorante aiuti a comprendere la parola poetan- 
te, affinché, in quella comprensione, l'evento dell'arrivo 
a casa si compia per ciascuno di volta in volta nel modo 
a lui conveniente. 
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A causa della tutela in cui deve restare la parola per 
il poeta e per i suoi familiari, il cantore dell’Arrivo a 
casa nomina, nello stesso tempo, nella poesia Vocazione 
poetica, l’altro riferimento del poeta agli «altri». Qui 
Hölderlin dice a proposito del poeta che sa del miste- 
ro della vicinanza che tiene in serbo (vol. IV, p. 147): 


Ma non lo conserva facilmente da solo, 
e volentieri si accompagna, perché aiutino 
a comprendere, agli altri un poeta.® 


® «... Doch nicht behält er es leicht allein, / Und gern gesellt, 
damit verstehn sie / Helfen, zu anderen sich ein Dichter ». 


HOLDERLIN E L'ESSENZA DELLA POESIA 


Alla memoria di Norbert von Hellingrath, 
caduto il 14 dicembre 1916. 


I cinque detti-guida 


l. Poetare: «l'occupazione più innocente di tutte» 
(vol. III, p. 377). 


2. « Per questo è dato all'uomo il più pericoloso di tut- 
ti i beni, il linguaggio ... affinché testimoni ciò che 
egli è ... » (vol. IV, p. 246). 


3. « Molto ha esperito l'uomo. / Molti celesti ha nomi- 
nato / da quando siamo un colloquio / e possiamo 
ascoltarci l'un l'altro » (vol. IV, p. 343). 


4. «Ma ciò che resta, lo istituiscono i poeti » (vol. IV, 
p- 63). 


5. « Pieno di merito, ma poeticamente abita / l'uomo 
su questa terra » (vol. VI, p. 25).* 


Perché, al fine di mostrare l'essenza della poesia, è 
stata scelta l'opera di Hölderlin? Perché non Omero 
o Sofocle, perché non Virgilio o Dante, perché non 
Shakespeare o Goethe? Eppure anche nelle opere di 
questi poeti si realizza l'essenza della poesia, e perfino 
in modo più ricco che nella produzione di Hölderlin, 
precocemente e bruscamente interrottasi. 


® « l. Dichten: “Diss unschuldigste aller Geschiiffte” - 2. “Darum 
ist der Güter Gefährlichstes, die Sprache dem Menschen gege- 
ben... damit cr zeuge, was er sei ...” - 3. “Viel hat erfahren der 
Mensch. / Der Himmlischen viele genannt, / Seit ein Gespräch 
wir sind / Und hören können voneinander”. - 4. “Was bleibet 
aber, stiften die Dichter”. - 5. “Voll Verdienst, doch dichterisch 
wohnet / Der Mensch auf dieser Erde” ». 
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Può essere. E tuttavia è stato scelto Hölderlin e lui 
solo. Ma è mai possibile cogliere l'essenza generale del- 
la poesia nell'opera di un solo poeta? Il generale, ossia 
ciò che vale per molte cose, lo possiamo infatti ricavare 
solo mediante una considerazione comparativa. Per fa- 
re questo, occorre avere davanti la maggior varietà pos- 
sibile di opere e di generi poetici. E la poesia di Höl- 
derlin è solo una fra le molte. Da sola, essa non può 
bastare in alcun modo come misura per determinare 
l'essenza della poesia. Dunque il nostro proposito è 
sbagliato già nell’impostazione. Certamente, almeno 
finché intendiamo per « essenza della poesia » ciò che 
può essere sintetizzato in un concetto generale che poi 
varrà per ogni poesia in egual maniera. Ma questo ge- 
nerale che, in tal modo, vale indifferentemente (gleich 
gilt) per ogni particolare è sempre l'indifferente (das 
Gleichgiiltige), quell’« essenza » che non può mai di- 
ventare essenziale. Ma è proprio questo essenziale del- 
l'essenza ciò che noi cerchiamo, quest’essenziale che ci 
costringe a decidere se e come prenderemo sul serio, 
d'ora in avanti, la poesia, a decidere se e come portia- 
mo con noi i presupposti per stare nel dominio della 
poesia. 

Hölderlin non è stato scelto perché la sua opera, co- 
me una fra le altre, realizzi l'essenza generale della poe- 
sia, ma unicamente perché la poesia di Hölderlin è 
poeticamente determinata e destinata a poetare espres- 
samente l'essenza stessa della poesia. Hölderlin è per 
noi in un senso eminente il poeta del poeta. Per que- 
sto immette nella decisione. 

Ma poetare sul poeta non è sintomo di un autori- 
specchiamento pervertito e al tempo stesso la confessio- 
ne di una carente pienezza di mondo? Poetare sul poe- 
ta non è un’esasperazione sconsiderata, qualche cosa di 
tardo e una fine? 

La risposta verrà data da ciò che segue. Certo, la via 
per la quale otterremo questa risposta è frutto di ne- 
cessità. Non possiamo qui, come si dovrebbe, interpre- 
tare le singole poesie di Hölderlin passandole tutte in 
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rassegna. Considereremo invece solo cinque detti-guida 
del poeta sulla poesia. L’ordine determinato di questi 
detti e la loro connessione interna dovranno metterci 
davanti agli occhi l'essenza essenziale della poesia. 


l. In una lettera del gennaio 1799 alla madre, Höl- 
derlin chiama il poetare « l'occupazione più innocente 
di tutte » (vol. III, p. 377). In che senso è «la più in- 
nocente »? Il poetare appare nella modesta figura del 
gioco. Liberamente inventa il suo mondo d'immagini 
e resta assorto nel regno di quanto ha immaginato. 
Così facendo, questo gioco si sottrae alla serietà delle 
decisioni che non possono non rendersi sempre, in un 
modo o nell'altro, colpevoli. Il poetare è perciò del 
tutto innocuo. E allo stesso tempo inefficace, perché 
resta comunque un mero dire e discorrere. Esso non ha 
niente dell’azione che interviene direttamente sul reale 
e lo trasforma. La poesia è come un sogno, non certo 
una realtà, è un gioco fatto di parole, non un'azione 
seria. La poesia è innocua e inefficace. E poi, che cos'è 
mai meno pericoloso del mero linguaggio? Consideran- 
do la poesia come « l'occupazione più innocente di tut- 
te » non abbiamo tuttavia ancora còlto la sua essenza. 
Ma certo ci è data a questo modo un'indicazione su do- 
ve dobbiamo cercare. La poesia crea le sue opere nel 
dominio e col « materiale » del linguaggio. Che cosa 
dice Hélderlin sul linguaggio? Ascoltiamo un secondo 
detto del poeta. 


2. In un abbozzo frammentario che risale allo stesso 
periodo (1800) della lettera dalla quale è preso il passo 
citato, il poeta dice: 


« Ma in capanne abita l’uomo e si ricopre di veste pu- 
dica, perché è più intimo / e anche più accorto: con- 
servare lo spirito, come la sacerdotessa la fiamma del 
cielo: questo è il suo senno. E per questo gli è dato l’ar- 
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bitrio / e il potere superiore di comandare e portare a 
compimento, e per questo il più pericoloso dei beni, il 
linguaggio, all'uomo è dato, affinché creando e distrug- 
gendo, e perendo, e ritornando a colei che sempre vive, 
la madre e maestra. egli testimoni ciò che egli è: / di 
aver ereditato, appreso da lei quanto ella ha di più di- 
vino: l’amore che tutto sostenta » (vol. IV, p. 246). 


Il linguaggio, il campo dell’« occupazione più inno- 
cente di tutte » è « il più pericoloso dei beni ». Come 
si conciliano questi due aspetti? Per il momento met- 
tiamo da parte questa domanda e consideriamo tre do- 
mande preliminari: 1. il linguaggio è un bene di chi? 
2. In che senso è il più pericoloso dei beni? 3. In che 
senso è, innanzi tutto, un bene? 

Osserviamo dapprima in che contesto si trova questo 
detto sul linguaggio: nell’abbozzo di un'opera poetica 
che deve dire che cos'è l’uomo a differenza degli altri 
esseri naturali; vengono nominati la rosa, i cigni, il 
cervo nel bosco (vol. IV, pp. 300 e 385). Contrapponen- 
dolo agli altri esseri viventi, il frammento citato comin- 
cia perciò dicendo: « Ma in capanne abita l’uomo ». 

Chi è l'uomo? Colui che deve testimoniare ciò che 
egli è. Testimoniare significa, da un lato, dichiarare, 
ma al tempo stesso vuol dire: dichiarando, garantire ciò 
che si dichiara. L'uomo è quello che è proprio testimo- 
niando il proprio esserci. Questa testimonianza non va 
qui intesa come un'espressione aggiuntiva ed acciden- 
tale dell’essere-uomo, ma essa, invece, concorre a costi- 
tuire l’esserci dell'uomo. Ma che cosa deve testimoniare 
l’uomo? La sua appartenenza alla terra. Questa appar- 
tenenza consiste nel fatto che l'uomo è l’erede e l'allie- 
vo in tutte le cose. Ma queste sono in contrasto fra loro. 
Ciò che tiene divise le cose nel loro contrasto e che, 
proprio per questo, allo stesso tempo le racchiude in- 
sieme viene detto da Hölderlin « intimità » (Innigkeit). 
La testimonianza dell’appartenenza a questa intimità 
accade nella creazione di un mondo e nel suo sorgere 
come pure nella sua distruzione e nel suo tramontare. 
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La testimonianza dell’essere-uomo e, con questo, la sua 
autentica attuazione, accade a partire dalla libertà della 
decisione. Questa coglie il necessario e si pone nel vin- 
colo di un appello supremo. L’essere-testimone dell’ap- 
partenenza all'ente nel suo insieme accade (geschieht) 
come storia (Geschichte). Ma perché la storia sia possi- 
bile, è dato all'uomo il linguaggio. Esso è un bene del- 
l’uomo. 

Ma in che senso il linguaggio è « il più pericoloso dei 
beni »? Esso è il pericolo di tutti i pericoli, perché esso 
soltanto crea la possibilità di un pericolo. Pericolo è 
la minaccia dell'essere cla parte dell'ente. Ma è soltan- 
to in forza del linguaggio che l'uomo può trovarsi espo- 
sto alla manifestazione di qualcosa che, in quanto ente, 
lo angustia e lo infiamma nel suo esserci e, in quanto 
non-ente, lo illude e lo delude. È soltanto il linguaggio 
che crea il luogo manifesto dell’erramento e della mi- 
naccia dell'essere e, così, la possibilità della perdita del- 
l'essere, insomma: il pericolo. Ma il linguaggio non è 
solamente il pericolo dei pericoli, bensì nasconde ne- 
cessariamente in se stesso e per se stesso un pericolo 
permanente. Il linguaggio ha il compito di rendere ma- 
nifesto e conservare nella sua opera l'ente come tale. 
Nel linguaggio possono farsi parola tanto la cosa più 
pura e nascosta quanto quella più torbida e comune. 
Anzi, la parola essenziale, per poter essere intesa e di- 
ventare così un patrimonio comune a tutti, deve addi- 
rittura rendersi comune. È per questo che in un altro 
frammento di Hölderlin è detto: « Tu parlasti alla di- 
vinità, ma questo avete dimenticato tutti quanti: le 
primizie non appartengono mai ai mortali, esse appar- 
tengono agli dèi. Il frutto deve dapprima farsi più co- 
mune, più quotidiano, poi sarà proprio dei mortali » 
(vol. IV, p. 238). Ciò che è puro come ciò che è comu- 
ne sono in egual misura un qualcosa di detto. La paro- 
la come parola non offre perciò mai garanzia immedia- 
ta di essere una parola essenziale e non un'illusione. Al 
contrario, una parola essenziale si presenta spesso, nella 
sua semplicità, come un qualcosa di inessenziale. E per 
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contro ciò che sfoggia una parvenza di essenzialità è 
solo qualcosa di riferito e ripetuto. Così il linguaggio 
deve costantemente porsi in una parvenza creata da 
lui stesso e così mettere a repentaglio ciò che ha di più 
proprio, il dire genuino. 

Ma in che senso allora questo che è il più grande dei 
pericoli è un «bene » per l’uomo? Il linguaggio è suo 
possesso. Egli ne dispone per poter partecipare agli altri 
esperienze, decisioni e stati d'animo. Il linguaggio serve 
per intendersi. Come strumento adatto a questo scopo, 
esso è un ebene». Ma l'essenza del linguaggio non si 
esaurisce nelsuo essere mezzo per intendersi. Con que- 
sta determinazione non si coglie la sua essenza auten- 
tica, ma se ne indica solamente una conseguenza. Il lin- 
guaggio non è solo uno strumento che l’uomo possiede 
accanto a molti altri, ma invece è proprio soltanto il 
linguaggio a concedere la possibilità di stare in mezzo 
all'apertura dell'ente. Solo dov'è linguaggio vi è mon- 
do, cioè la cerchia sempre cangiante di decisioni e ope- 
re, di azioni e responsabilità, ma anche di arbitrio e ru- 
more, decadenza e confusione. Solo dov'è mondo che 
domina, vi è storia. Il linguaggio è un bene in un senso 
più originario. Esso dà il benestare, cioè la garanzia che 
l'uomo possa essere in quanto storico. Il linguaggio non 
è uno strumento disponibile, ma quell'evento (Zreig- 
nis)“ che dispone della suprema possibilità dell'essere- 
uomo. È di questa essenza del linguaggio che dobbiamo 
ora assicurarci per comprendere veramente il dominio 
dell’opera poetica e, con cid, la poesia stessa. Come ac- 
cade il linguaggio? Per trovare una risposta a questa 
domanda, consideriamo un terzo detto di Hölderlin. 


3. Incontriamo questo detto all’interno di un grande 
e complesso abbozzo per una poesia incompiuta che 
comincia: Versöhnender, der du nimmergeglaubt... 


a. EHD, 2° edizione, 1951: intenzionalmente ambiguo, a rigore 
si dovrebbe dire « ma l’evento, che in quanto tale ». 
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[Conciliatore, tu che non mai creduto...] (vol. IV, pp. 
162 sgg. e 339 sgg.): 


Molto ha esperito l'uomo. 

Molti celesti ha nominato 

da quando siamo un colloquio 

e possiamo ascoltarci l'un l’altro. (vol. IV, p. 343) 


Prendiamo da questi versi innanzi tutto ciò che ri- 
manda immediatamente al contesto discusso finora: 
«da quando siamo un colloquio... ». Noi uomini sia- 
mo un colloquio. L'essere dell'uomo si fonda nel lin- 
guaggio (Sprache); ma questo accade (geschieht) auten- 
ticamente solo nel colloquio (Gesprich). Quest'ultimo 
non è tuttavia solo un modo in cui il linguaggio si 
attua, bensì solo come colloquio il linguaggio è essen- 
ziale. Ciò che altrimenti intendiamo per «linguag- 
gio », cioè un fondo (Bestand) di parole e di regole per 
la loro connessione, è solamente un aspetto esteriore del 
linguaggio. Ma che cosa significa allora un «collo- 
quio »? Evidentemente il parlare insieme di qualcosa. 
È in tal modo che il parlare rende possibile l'incontro. 
Ma Hölderlin dice: «da quando siamo un colloquio e 
possiamo ascoltarci l'un l’altro ». Il poter ascoltare non 
è una conseguenza che derivi dal parlare insieme, ma 
ne è piuttosto, al contrario, il presupposto. Ma anche 
il poter ascoltare è in sé a sua volta orientato in rela- 
zione alla possibilità della parola e di essa ha bisogno. 
Poter discorrere e poter ascoltare sono cooriginari. Noi 
siamo un colloquio, e questo vuol dire: possiamo ascol- 
tarci l'un l’altro. Noi siamo un colloquio, il che si- 
gnifica al contempo sempre: noi siamo un (solo) collo- 
quio. Ma l’unità di un colloquio consiste nel fatto che 
di volta in volta nella parola essenziale è manifesto 
quell’uno e medesimo su cui ci troviamo uniti, sul 
fondamento del quale siamo uniti e siamo quindi au- 
tenticamente noi stessi. Il colloquio, con la sua uni- 
tà, sorregge il nostro esserci. 

Ma Hölderlin non dice semplicemente: noi siamo 
un colloquio, bensì: «da quando siamo un collo- 
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quio...». Là dove c'è ed è esercitata la facoltà del lin- 
guaggio propria dell’uomo, non vi è ancora senz'altro 
l'evento essenziale del linguaggio: il colloquio. Da 
quando siamo un colloquio? Dove dev'esserci un collo- 
quio, occorre che la parola essenziale resti in riferi- 
mento a quell'uno e medesimo. Senza questo riferi- 
mento non è possibile neppure (anzi, tantomeno) una 
disputa (Streitgesprich). Ma quell'uno e medesimo 
può essere manifesto solo nella luce di qualcosa di 
stabile e costante. Ma costanza e stabilità vengono alla 
luce quando risplendono persistenza e presenza. Ma ciò 
accade nell’attimo in cui il tempo si apre nelle sue 
estensioni." Solo da quando l'uomo si pone in presenza 
di qualcosa di stabile, egli può esporsi al mutevole, a 
ciò che va e che viene; solo ciò che persiste, infatti, è 
mutevole. Solo da quando il «tempo che travolge » 
(reißende Zeit) è svolto (aufgerissen) in presente, pas- 
sato e futuro, c'è la possibilità di trovarsi uniti su qual- 
cosa di stabile. Un colloquio, noi lo siamo dal tempo 
in cui « vi è il tempo ». È da quando il tempo è sorto e 
fissato che noi siamo storicamente. Entrambi - l’essere 
un colloquio e l'essere storicamente - hanno lo stesso 
tempo, si appartengono l'un l’altro e sono il medesimo. 

Da quando siamo un colloquio - l'uomo ha esperito 
e nominato molti dèi. Da quando il linguaggio accade 
autenticamente come colloquio, gli dèi vengono alla 
parola e un mondo appare. Ma ancora una volta si 
deve osservare che la presenza degli dèi e l'apparire del 
mondo non sono una conseguenza che derivi dall'acca- 
dimento del linguaggio, bensì sono ad esso contempo- 
ranei. Tanto che è proprio nel nominare gli dèi e nel 
farsi parola del mondo che consiste il colloquio auten- 
tico che noi stessi siamo. 

Ma gli dèi possono venire alla parola solo se essi 
stessi ci chiamano e ci reclamano. La parola che nomi- 


a. EHD, 2* edizione, 1951: cfr. Sein und Zeit [Essere e tempo], 
88 7981. 
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na gli dei & sempre una risposta a questo richiamo. 
Questa risposta ha origine di volta in volta dalla re- 
sponsabilitä di un destino. Solo in quanto gli dei porta- 
no al linguaggio il nostro esserci, noi accediamo al do- 
ıninio della decisione di de-dicarci (zusagen) oppure 
di negarci (versagen) loro. 

Solo a partire da questo possiamo misurare in tutta 
la sua pienezza ciò che significa: «da quando siamo 
un colloquio... ». Da quando gli dèi ci conducono nel 
colloquio, da quel tempo vi è il tempo, da allora il fon- 
damento del nostro esserci è un colloquio. La tesi se- 
condo cui il linguaggio è l'evento supremo dell’esserci 
dell’uomo è così chiarita e fondata. 

Ma subito si solleva una domanda: come inizia que- 
sto colloquio che noi siamo? Chi attua quel nominare 
gli dèi? Chi coglie nel tempo che travolge qualcosa di 
stabile e lo fissa nella parola? Hölderlin ce lo dice con 
la semplicità sicura del poeta. Ascoltiamo un quarto 
cletto. 


4. Questo detto forma la conclusione della poesia 
Andenken [Rammemorazione] e dice: «Ma ciò che 
resta, lo istituiscono i poeti » (vol. IV, p. 63). Questo 
detto fa luce sulla nostra questione concernente l’essen- 
za della poesia. La poesia è istituzione attraverso la pa- 
rola e nella parola. Che cos'è che viene così istituito? 
Ciò che resta stabile. Ma ciò che è stabile può mai ve- 
nire istituito? Non è già sempre lì presente? Nol Pro- 
prio lo stabile deve venire fissato, lottando contro il 
travolgimento; il semplice deve venire strappato alla 
confusione, la misura deve venire preposta allo smi- 
surato. Deve venire all'aperto ciò che regge e pervade 
l'ente nel suo insieme. L'essere deve venire dischiuso 
affinché l'ente appaia. Ma proprio questo stabile è il 
fuggevole. « Così velocemente / caduca è ogni cosa ce- 
leste; ma non invano » (So ist schnell / Vergänglich alles 
Himmlische; aber umsonst nicht) (vol. IV, pp. 163 sg.). 
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Ma far si che essa resti è « affidato alla cura e al ser- 
vizio dei poeti » (Zu Sorg’ und Dienst den Dichtenden 
anvertraut) (vol. IV, p. 145). Il poeta nomina gli dèi 
e nomina tutte le cose in ciò che esse sono. Questo no- 
minare non consiste nel fatto che qualcosa di già noto 
prima verrebbe soltanto provvisto di un nome, ma, in- 
vece, quando il poeta dice la parola essenziale, l’ente 
riceve solo allora, attraverso questo nominare, la no- 
mina a essere ciò che è. Così viene conosciuto in quan- 
to ente. La poesia è istituzione in parola (worthaft) 
dell’essere. Ciò che resta non viene perciò mai attinto 
da quanto è caduco. Il semplice non può mai essere 
tratto immediatamente dal confuso. La misura non sta 
nello smisurato. Il fondamento non lo troviamo mai 
nell'abisso senza fondo. L'essere non è mai un ente. Ma 
giacché essere ed essenza delle cose non possono mai 
risultare da un calcolo né possono esser derivati da ciò 
che è già presente, devono esser liberamente creati, po- 
sti e donati. Questa libera donazione è istituzione. 

Ma quando gli dèi vengono originariamente nomi- 
nati e l'essenza delle cose si fa parola affinché, solo allo- 
ra, le cose risplendano, quando ciò accade, l’esserci del- 
l’uomo viene portato in un riferimento saldo e instal- 
lato su un fondamento. Il dire del poeta è istituzione 
non solo nel senso della libera donazione, ma anche 
al tempo stesso nel senso della fondazione dell’esserci 
umano sul suo fondamento. Se noi comprendiamo 
quest’essenza della poesia come istituzione in parola 
dell'essere, allora potremo intuire qualcosa della verità 
di quel detto che Hélderlin ha pronunciato quando 
ormai da tempo era stato preso, lontano, sotto la prote- 
zione della notte della follia. 


5. Troviamo questo quinto detto-guida in quella 
grande e al tempo stesso sconcertante poesia che co- 
mincia: 


In leggiadro azzurro fiorisce 
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col suo tetto metallico il campanile.® (vol. VI, pp. 24 sgg.) 
Qui Hölderlin dice (vv. 32 sg.): 


Pieno di merito, ma poeticamente abita 
l'uomo su questa terra. 


Quanto l’uomo opera e fa è guadagnato e meritato 
con la propria fatica. « Ma» - dice Hölderlin con una 
netta contrapposizione - tutto questo non tocca l’essen- 
za del suo abitare su questa terra, tutto questo non ar- 
riva al fondamento dell’esserci dell'uomo. Questo è, 
nel suo fondamento, « poetico » (dichterisch). Ma noi 
ora intendiamo la poesia come il nominare che istitui- 
sce gli dèi e l'essenza delle cose. « Abitare poeticamen- 
te» significa: stare alla presenza degli dèi ed essere 
toccati dalla vicinanza essenziale delle cose. « Poetico » 
è l’esserci nel suo fondamento: ciò significa al tempo 
stesso: esso, in quanto istituito (fondato), non è un 
merito, ma un dono. 

La poesia non è solo un ornamento che accompagna 
l’esserci, non è solo un entusiasmo momentaneo o addi- 
rittura solo un eccitamento o un intrattenimento. La 
poesia è il fondamento che regge la storia e perciò non 
è neppure soltanto un fenomeno della cultura e meno 
che mai la mera «espressione » dell’« anima di una 
cultura ». 

Il fatto che il nostro esserci sia poetico nel suo fon- 
damento non può infine nemmeno significare che esso 
non sia propriamente che un gioco innocuo. Ma Höl- 
derlin stesso non chiama forse la poesia, nel primo det- 
to-guida citato, «l'occupazione più innocente di tut- 
te»? Come si concilia questo con l'essenza della poesia 
quale si è ora manifestata? Con ciò torniamo a quella 
questione che prima avevamo messo da parte. Adesso, 
dando una risposta a quella questione, tenteremo al 


® « In lieblicher Bläue blühet mit dem / Metallenen Dache der 
Kirchthurm ». 
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tempo stesso di cogliere con lo sguardo interiore, rica- 
pitolando, l'essenza della poesia e del poeta. 

Dapprima è risultato che il dominio dell’opera della 
poesia è il linguaggio. L'essenza della poesia deve per- 
ciò venir compresa a partire dall’essenza del linguaggio. 
Ma poi si è chiarito che la poesia è il nominare che isti- 
tuisce l'essere e l'essenza di tutte le cose, non un dire 
qualsiasi, ma quello grazie al quale soltanto si mostra 
all'aperto tutto ciò che noi poi discutiamo e trattiamo 
nel linguaggio di tutti i giorni. Perciò la poesia non 
prende mai il linguaggio come un materiale già pre- 
sente, ma è invece solo la poesia stessa a rendere possi- 
bile il linguaggio. La poesia è il linguaggio originario 
di un popolo storico. È quindi viceversa l'essenza del 
linguaggio che va compresa a partire dall’essenza della 
poesia. 

Il fondamento dell’esserci dell'uomo è il colloquio in 
quanto autentico accadere del linguaggio. Ma il lin- 
guaggio originario è la poesia come istituzione dell’es- 
sere. Il linguaggio, però, è « il più pericoloso di tutti i 
beni ». Quindi la poesia è l'opera più pericolosa e al 
tempo stesso l’« occupazione più innocente di tutte ». 

Effettivamente. E solo pensando insieme queste due 
determinazioni capiamo l'essenza piena della poesia. 

Ma la poesia è veramente l’opera più pericolosa? 
Nella lettera a un amico, immediatamente prima della 
partenza per il suo ultimo viaggio in Francia, Hölder- 
lin scrive: « Amico miol Il mondo mi sta davanti più 
chiaro del solito e più gravel Mi piace come va, mi 
piace come quando d'estate “il vecchio padre santo con 
mano calma scuote fulmini benedicenti dalle nubi ros- 
seggianti”. Perché di tutto quanto io posso vedere di 
Dio, questo segno è diventato per me il prediletto. In 
altri tempi potevo giubilare per una nuova verità, per 
una visione migliore di ciò che è sopra di noi e intorno 
a noi, adesso il mio timore è che la mia fine sia come 
quella del vecchio Tantalo, il quale ebbe dagli dèi più 
di quanto potesse digerire » (vol. V, p. 321). 

Il poeta è esposto ai fulmini del dio. Di ciò parla 
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quella poesia (Gedicht) che noi dobbiamo riconoscere 
come la più pura poesia (Dichtung) dell'essenza della 
poesia e che comincia: 


Come quando al dì di festa un contadino 
va a vedere, la mattina, il campo... (vol. IV, p. 151) 


Qui nell'ultima strofa è detto: 


Ma a noi compete sotto le tempeste del dio, 

o poeti, stare a capo nudo, 

afferrare del padre il raggio stesso con la mano 
e porgere al popolo, velato 

nella canzone, il dono divino.® 


E un anno più tardi, dopo che Hölderlin, colpito 
dalla pazzia, è tornato in casa della madre, egli scrive 
allo stesso amico ricordando il soggiorno in Fran- 
cia: « L'elemento potente, il fuoco del cielo e la quie- 
te degli uomini, la loro vita nella natura, la loro li- 
mitatezza e contentezza mi hanno toccato incessante- 
mente e posso ben dire, imitando il linguaggio degli 
eroi, che Apollo mi ha colpito » (vol. V, p. 327). Il chia- 
rore eccessivo ha gettato il poeta nell'oscurità. Occor- 
rono forse ulteriori testimonianze dell'estrema perico- 
losità della sua « occupazione »? Il destino più proprio 
del poeta dice tutto. Ne è quasi un presentimento 
il detto che si trova nell’Empedocle di Hölderlin: 


.. Deve 
andarsene a tempo colui attraverso il quale parlò lo 
[spirito.®*® (vol. III, p. 154) 


E tuttavia: la poesia è l'« occupazione più innocente 
di tutte ». Hölderlin lo scrive nella sua lettera non sol- 
tanto per risparmiare sua madre, ma perché sa che 
questo lato esteriore innocuo appartiene all'essenza del- 
la poesia così come la valle al monte; come sarebbe in- 
fatti mai possibile operare e conservare quest'opera, che 


® Cfr., infra, pp. 60 sgg. 
®© «Es muß / Bei Zeiten weg, durch wen der Geist geredet >». 
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è la più pericolosa, se il poeta non fosse « gettato fuo- 
ri» (hinausgeworfen) (Empedokles, vol. III, p. 191) dal 
dominio abituale del giorno e protetto contro di esso 
dall’apparenza innocua della sua occupazione? 

La poesia ha l’aspetto di un gioco e tuttavia non lo 
è. Il gioco riunisce sì gli uomini, ma in modo tale che, 
giocando, ognuno dimentica proprio se stesso. Nella 
poesia, invece, l’uomo è raccolto sul fondamento del 
proprio esserci. In essa egli giunge alla quiete, natural- 
mente non alla quiete apparente dell’inoperositä e del- 
l’eberudine, ma a quella quiete infinita in cui tutte le 
energie e tutti i riferimenti sono in movimento (cfr. la 
lettera al fratello del primo gennaio 1799, vol. III, 
pp. 368 sg.). 

La poesia suscita la parvenza dell’irreale e del sogno 
di fronte alla realtà tangibile e palese in cui ci credia- 
mo di casa. E invece il reale è, al contrario, ciò che il 
poeta dice e assume di essere. Così Pantea dichiara di 
Empedocle, nel chiaro sapere d’amica (vol. III, p. 78): 


... Esser lui stesso, questa è 
la vita e noi altri ne siamo il sogno.® 


Così l'essenza della poesia pare vacillare nella pro- 
pria parvenza esteriore e tuttavia sta salda. Non per 
niente essa stessa è, nella sua essenza, istituzione, vale 
a dire: salda fondazione. 

È vero che ogni istituzione resta libero dono, e Höl- 
derlin sente dire: « Siano liberi come rondini i poeti » 
(Frei sein, wie Schwalben, die Dichter) (vol. IV, p. 
168). Ma questa libertà non è arbitrio senza vincoli e 
desiderio capriccioso, bensì suprema necessità. 

La poesia, in quanto istituzione dell'essere, è doppia- 
mente vincolata. Solamente considerando questa legge 
che è la sua legge più intima, possiamo coglierne pie- 
namente l'essenza. 


® «.. Er selbst zu seyn, das ist / Das Leben und wir andern sind 
der Traum davon ». 
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Poetare è l'originario nominare gli dèi. Ma la parola 
poetica è davvero capace di nominare solo quando gli 
dèi stessi ci conducono al linguaggio. Come parlano 
gli dèi? 

... e cenni sono 

fin dai tempi più antichi il linguaggio degli déi.* 

(vol. IV, p. 135) 


Il dire del poeta consiste nel cogliere questi cenni 
per accennarli a sua volta al suo popolo. Questo co- 
gliere (Auffangen) i cenni è un ricevere (Empfangen) 
eppure al tempo stesso un nuovo dare; il poeta, infatti, 
scorge già il compimento anche nel « primo segno » e 
colloca arditamente quanto ha scorto nella sua parola 
per preannunziare il non-ancora-adempiuto. Così 


... vola lo spirito ardito, profeta 
dei suoi dèi a venire, 
così come l'aquila annuncia la tempesta.*® 


L'istituzione dell'essere è vincolata ai cenni degli 
dèi. E al tempo stesso la parola poetica non è che l’in- 
terpretazione della «voce del popolo ». Così Hölder- 
lin chiama le saghe (die Sagen) nelle quali un popolo 
è memore della sua appartenenza all'ente nel suo in- 
sieme. Ma questa voce spesso ammutolisce e si fiacca in 
se stessa. Inoltre essa non è capace, da sé sola, di dire 
l'autentico, ma ha bisogno di chi l’interpreti. La poe- 
sia intitolata Stimme des Volkes [Voce del popolo] ci è 
stata tramandata in due stesure. Soprattutto le strofe 
finali sono diverse, ma in modo tale da completarsi a 
vicenda. Nella prima stesura la strofa finale dice: 


Perché è pia, onoro per amor dei celesti 
la voce del popolo, la quieta, 
tuttavia, per amor degli dèi e degli uomini, 


® «..und Winke sind / Von Alters her die Sprache der 
Götter ». 


ee .... fliegt, der kühne Geist, wie Adler den / Gewittern, weissa- 
gend seinen / Kommenden Göttern voraus». 
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che non voglia troppo restar sempre in quietel ® 
(vol. IV, p. 141) 


Ed ecco la seconda stesura: 


... € Certo 

son buone le saghe, ché sono memoria 

dell’altissimo, ma occorre anche 

uno che interpreti la loro sacra parola.*® (vol. IV, p. 144) 


Così l'essenza della poesia sta nell'ordine delle leg- 
gi - in tensione l'una lontano dall'altra e l'una verso 
l’altra — dei cenni degli dèi e della voce del popolo. 
Il poeta stesso sta fra quelli - gli dèi — e questo - il po- 
polo. Egli è gettato fuori: fuori in quel frammezzo 
(Zwischen), frammezzo agli dèi e agli uomini. Ma è in 
primo luogo e soltanto in questo frammezzo che si de- 
cide chi sia l'uomo e dove egli insedi il suo esserci. 
« Poeticamente abita l’uomo su questa terra». 

Senza tregua e con sempre maggior sicurezza, a par- 
tire dalla pienezza e dall'impeto delle immagini e con 
sempre maggior semplicità, Hölderlin ha consacrato la 
sua parola poetica a questa dimensione intermedia. 
Questo ci fa dire che egli è il poeta del poeta. 

Saremo adesso ancora dell'opinione secondo cui Höl- 
derlin sarebbe irretito in un autorispecchiamento vuo- 
to ed esagerato che deriverebbe dalla carente pienezza 
di mondo? Oppure riconosciamo che questo poeta si 
spinge a pensare poeticamente, per un eccesso d’impe- 
to, fino al fondamento e al punto di mezzo dell'essere? 
Per Hölderlin stesso vale quanto egli ha detto di Edi- 
po in quella poesia tarda In leggiadro azzurro fio- 
risce...: 


Il re Edipo ha forse 


© « Drum weil sie fromm ist, ehr’ ich den Himmlischen / Zu 
lieb des Volkes Stimme, die rubige, / Doch um der Götter und 
der Menschen / Willen sie ruhe zu gern nicht immer! ». 

ee «..und wohl / Sind gut die Sagen, denn ein Gedächtniss 
sind / Dem Höchsten sie, doch auch bedarf es / Eines, die 
heiligen auszulegen ». 
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un occhio di troppo.® (vol. VI, p. 26) 


Hölderlin poeta l'essenza della poesia, ma non nel 
senso di un concetto valido atemporalmente. Quest'es- 
senza della poesia appartiene a un tempo determinato. 
Ma non perché si adegui semplicemente a questo tem- 
po determinato che già sussisterebbe per sé. Hölderlin, 
piuttosto, istituendo di nuovo l'essenza della poesia, de- 
termina per primo un tempo nuovo. È il tempo degli 
dèi fuggiti e del dio che viene. È il tempo di privazione 
perché esso si trova in una doppia mancanza e in un 
doppio non: nel «non più» degli dèi fuggiti e nel 
«non ancora » del dio che viene. 

L'essenza della poesia che Hölderlin fonda è storica 
in misura somma, perché anticipa un tempo storico. 
Ma quest’essenza, in quanto storica, è l'unica essenza 
essenziale. 

Il tempo è tempo di privazione e per questo è oltre- 
modo ricco il suo poeta, tanto ricco che spesso, comme- 
morando coloro che sono stati e attendendo trepida- 
mente colui che viene, vorrebbe intorpidirsi e, in que- 
sto apparente vuoto, soltanto dormire. Ma egli tiene 
fermo nel nulla di questa notte. Il poeta, persistendo 
così, da solo, nel supremo isolamento della propria de- 
stinazione, consegue la verità per il suo popolo, del qua- 
le è rappresentante, e per questo la consegue in verità. 
Di ciò viene dato l'annuncio nella settima strofa dell’ele- 
gia Brod und Wein [Pane e vino] (vol. IV, pp. 123 sg.). 
In essa è detto al modo della poesia quanto qui poteva 
essere esposto soltanto al modo del pensiero. 


Ma, amico, noi veniamo troppo tardi. Vivono sì gli dèi, 
ma sopra il nostro capo, lassù in altro mondo. 

Senza fine vi operano e sembrano poco curare 

se noi viviamo, tanto ci risparmiano i celesti. 

Perché non sempre può contenerli un debole vaso, 

solo di tempo in tempo l'uomo sopporta pienezza divina. 


® « Der König Oedipus hat ein / Auge zuviel vieleicht ». 
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Sogno di quelli &, dopo, la vita. Ma l’errare 

aiuta come il sopore e forti rende la notte e la necessità, 
finché eroi a sufficienza siano cresciuti nella culla di ferro, 
cuori nella forza simili, come in altri tempi, ai celesti. 
Tuonando verranno allora. Ma intanto spesso mi sembra 
meglio dormire che esser così senza compagni, 

aspettare così e che fare intanto e che dire 

non so e perché i poeti in tempo di privazione? 

Ma essi sono, tu dici, come i sacerdoti del dio del vino 
che andavano di terra in terra nella notte sacra.® 


® « Aber Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter, / 
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. / Endlos wirken 
sie da und scheinens wenig zu achten, / Ob wir leben, so sehr 
schonen die Himmlischen uns. / Denn nicht immer vermag ein 
schwaches Gefäß sie zu fassen, / Nur zu Zeiten erträgt göttliche 
Fülle der Mensch. / Traum von ihnen ist drauf das Leben. Aber 
das Irrmaal / Hilft, wie Schlummer und stark machet die Noth 
und die Nacht, / Biss daß Helden genug in der ehernen Wiege 
gewachsen, / Herzen an Kraft, wie sonst, ähnlich den Himm- 
lischen sind. / Donnernd kommen sie drauf. Indessen dünket 
mir öfters / Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu seyn, / 
So zu harren und was zu thun indess und zu sagen, / Weiß ich 
nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit? / Aber sie sind, sagst 
du, wie des Weingotts heilige Priester, / Welche von Lande zu 
Land zogen in heiliger Nacht ». 


« COME QUANDO AL DÌ DI FESTA...» 


«WIE WENN AM FEIERTAGE...» 


Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn 

Ein Landmann geht, des Morgens, wenn 

Aus heißer Nacht die kühlenden Blize fielen 

Die ganze Zeit und fern noch tönet der Donner, 
In sein Gestade wieder tritt der Strom, 

Und frisch der Boden grünt 

Und von des Himmels erfreuendem Reegen 

Der Weinstok trauft und glänzend 

In stiller Sonne stehn die Bäume des Haines: 


So stehn sie unter günstiger Witterung, 

Sie die kein Meister allein, die wunderbar 
Allgegenwartig erziehet in leichtem Umfangen 

Die mächtige, die götllichschöne Natur. 

Drum wenn zu schlafen sie scheint zu Zeiten des Jahrs 
Am Himmel oder unter den Pflanzen oder den Völkern, 
So trauert der Dichter Angesicht auch, 

Sie scheinen allein zu seyn, doch ahnen sie immer. 
Denn ahnend ruhet sie selbst auch. 


Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, 

Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. 

Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten 

Und über die Götter des Abends und Orients ist, 

Die Natur ist jezt mit Waffenklang erwacht, 

Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 

Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos 
[gezeugt, 
Fühlt neu die Begeisterung sich, 
Die Allerschaffende wieder. 


Und wie im Aug’ ein Feuer dem Manne glänzt, 
Wenn hohes er entwarf: so ist 
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Come quando al dì di festa un contadino 

va a vedere, la mattina, il campo, se 

caddero da notte torrida rinfrescanti lampi 

senza mai posa e ancor, lontano, rumoreggia il tuono, 
nel proprio letto fa ritorno il fiume 

e fresco verdeggia il suolo 

e di rallegrante pioggia del cielo 

goccia la vite ed irradiati 

da un quieto sole stanno gli alberi nel bosco: 


così stanno, sotto benigna temperie, quelli che 
nessun maestro solo, ma prodigiosa 
onnipresente educa in lieve abbraccio 

la potente, la divinamente bella, la natura. 
Perciò se essa par dormire ai tempi dell'anno 
in cielo o fra le piante o fra le genti, 

è in lutto anche il volto dei poeti, 

sembrano esser soli, eppure sempre presentono. 
Perché lei stessa riposa presentendo. 


Ma ora fa giorno) Trepidavo in attesa e lo vidi venire, 

e ciò che vidi, il sacro, sia la mia parola. 

Perché lei, lei stessa, che è più antica dei tempi 

e sopra gli dèi dell'Occaso e dell'Oriente, 

la natura con clangore d'armi si è destata ora, 

e in alto dall'etere fin giù nell'abisso, 

con legge ferma, come una volta, generata dal sacro caos, 
torna a sentirsi nuova l'ispirazione, 

l’onnicreatrice. 


E come un fuoco brilla negli occhi dell'uomo 
a un grande progetto, così 
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Von neuem an den Zeichen, den Thaten der Welt jezt 
Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter. 

Und was zuvor geschah, doch kaum gefühlt, 

Ist offenbar erst jezt, 

Und die uns lächelnd den Aker gebauet, 

In Knechtsgestalt, sie sind bekannt, die 

Die Allebendigen, die Kräfte der Götter. 


Erfragst du sie? im Liede wehet ihr Geist, 

Wenn es von der Sonne des Tags und warmer Erd 

Entwacht, und Wettern, die in der Luft, und andern 

Die vorbereiteter in Tiefen der Zeit 

Und deutungsvoller, und vernehmlicher uns 

Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den 
[Völkern. 

Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, 

Sull endend, in der Seele des Dichters. 


Daß schnellbetroffen sie, Unendlichem 

Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung 

Erbebt, und ihr, von heilgem Stral entzündet, 

Die Frucht in Liebe geboren, der Götter und Menschen 
[Werk 

Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt. 

So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 

Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeles Haus 

Und Asche tödtlich getroffne gebahr, 

Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. 


Und daher trinken himmlisches Feuer jezt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 

Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 

Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen, 
Denn sind nur reinen Herzens 

Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hände. 


Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 
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di nuovo per i segni, i fatti del mondo ora 

s'è acceso un fuoco nelle anime dei poeti. 

E quanto accadde prima, ma avvertito appena, 
soltanto ora è manifesto; 

sorridendoci lavorarono il campo 

in figura servile, ora son note: sono 

le semprevive, le forze degli dèi. 


Chiedi di loro? Nella canzone aleggia il loro spirito, 
quando dal sole diurno e dalla calda terra 

si ridesta e da tempeste in aria o da altre, 

più preparate nelle profondità del tempo 

e più ricche di senso e più chiare per noi, 

che vanno fra cielo e terra e fra le genti. 

l pensieri dello spirito comune sono, 

che finiscono quietamente nell'anima del poeta. 


Ché questa, subito colpita, all'infinito 

nota da lungo tempo, del ricordo 

trema, e a lei, da sacro raggio accesa, 

il frutto nato nell'amore, l'opera degli dèi e degli uomini, 
il canto che testimoni di entrambi, a buona sorte riesce. 
Così cadde, come dicono i poeti, quando Semele bramò 
veder l'aspetto del dio, il fulmine di lui sulla sua casa 

e, cenere, colpita a morte, partorì, 

frutto della tempesta, il sacro Bacco. 


E per questo bevono ora fuoco celeste 

i figli della terra senza rischio. 

Ma a noi compete sotto le tempeste del dio, 

o poeti, stare a capo nudo, 

afferrare del padre il raggio stesso con la mano 

e porgere al popolo, velato 

nella canzone, il dono divino, 

perché siamo sol di cuore puro 

come fanciulli, noi, ed innocenti le nostre mani. 


Il raggio del padre, puro, non l’incenerisce: 
e sconvolto nel fondo, dividendo 
il patire d'un dio, resta pur saldo l'eterno cuore. 


Questa poesia fu composta nel 1800. I Tedeschi ne 
vennero a conoscenza solo centodieci anni dopo. Nor- 
bert von Hellingrath ha dato per primo una forma pre- 
cisa alla poesia, basandosi sugli abbozzi manoscritti, e 
l'ha pubblicata nel 1910. Da allora è passata un'altra 
generazione. Durante questi decenni è iniziato l'aperto 
rivolgimento nella storia mondiale moderna. Il suo 
corso impone la decisione sull’impronta futura del do- 
minio ormai incondizionato dell’uomo, che assoggetta 
a sé il pianeta terra nel suo insieme. Ma la poesia di 
Hölderlin attende ancora che il suo senso venga inteso. 

Il testo sul quale ci basiamo, nuovamente controlla- 
to sugli abbozzi dei manoscritti originali, poggia sul 
seguente tentativo d’interpretazione. 

La poesia non ha titolo. Il tutto si articola in sette 
strofe. Ogni strofa, a eccezione della quinta e della set- 
tima, consta di nove versi. Nella quinta strofa manca 
il nono verso. La settima strofa comprende, nell’edizio- 
ne von Hellingrath, dodici versi. L'edizione Zinkerna- 
gel inserisce frammenti di un abbozzo precedente co- 
me ottava strofa. 

La prima strofa ci trasporta nel luogo dove si trat- 
tiene un contadino, all'aperto, nei campi, la mattina 
del di di festa. Il lavoro è in riposo. E il dio è più vi- 
cino all'uomo. Il contadino vuole vedere che ne è della 
messe dopo la tempesta che, venuta dalla notte torrida, 
ha messo in pericolo il raccolto. Il tuono che si allon- 
tana richiama ancora la paura provata. Ma nessuna al- 
luvione minaccia il campo. Il suolo verdeggia fresco. 
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La vite gode della benedizione della bevanda divina. 
Il bosco sta nella quieta luce del sole. Il contadino sa 
la costante minaccia dei suoi beni da parte del cattivo 
tempo e tuttavia trova dappertutto pace e letizia. Fi- 
ducioso attende il dono venturo del campo e della 
vite. La messe e l'uomo sono protetti nella grazia che 
abbraccia cielo e terra e che concede qualcosa che resta 
stabile. 

Questo è ciò che dice la prima strofa, quasi volesse 
descrivere un quadro. D'altro canto il suo ultimo ver- 
so terınina con due punti. La prima strofa si apre alla 
seconda. Al « Come quando... » all'inizio della prima 
strofa corrisponde il « così » con cui inizia la seconda. 
Il «come quando... così... » indica una similitudine che 
congiunge in unità la strofa iniziale con la seconda o 
addirittura con tutte le successive. 

Come un contadino indugia a camminare per il cam- 
po, contento per la protezione del suo mondo, « così 
stanno sotto benigna temperie (Witterung)» i poeti. 
Quale grazia (Gunst) consente (vergönnt) loro di pre- 
sentire (wittern) ciò che è propizio (das Giinstige)? La 
grazia di essere quelli 


.. che nessun maestro solo, ma prodigiosa 
onnipresente educa in lieve abbraccio 
la potente, la divinamente bella, la natura. 


Il movimento interno di questi tre versi tende verso 
la parola « natura », in cui si acquieta. Ciò che Höl- 
derlin qui chiama ancora «natura » dà il tono a tutta 
la poesia fino all'ultima parola. La natura «educa» i 
poeti. Ammaestramento e insegnamento possono sol- 
tanto « fornire delle nozioni ». Da soli non hanno po- 
tere. Altri deve educare altrimenti che non lo zelo 
umano per il fare umano. La natura « educa » « prodi- 
giosa onnipresente ». Essa è presente in tutto il reale. 
La natura dispiega la sua presenza nell'opera degli uo- 
mini e nel destino dei popoli, nelle costellazioni e ne- 
gli dèi, ma anche nelle pietre, nelle piante e negli ani- 
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mali, ma anche nei fiumi e nelle tempeste. L’onnipre- 
senza della natura è « prodigiosa ». Non si può mai 
incontrarla come un reale isolato all’interno del rea- 
le. L'onnipresente non è mai neppure il risultato del- 
la somma di reali isolati. Anche l'insieme del reale 
è tutt'al più la conseguenza di ciò che è onnipresente. 
Ma questo, quanto a sé, sfugge a ogni spiegazione che 
parta dal reale. L'onnipresente non si lascia nemmeno 
indicare in modo allusivo per mezzo di un reale. Già 
presente, impedisce senza farsi notare ogni accesso par- 
ticolare a sé. Se il fare umano tenta questa impresa o 
se l’operare divino viene chiamato in causa a questo 
fine, essi non riescono che a distruggere la semplicità 
del prodigioso. Quest'ultimo sfugge a ogni produrre, 
ma pervade ogni cosa con la sua presenza. Per questo 
la natura educa «in lieve abbraccio ». L'onnipresente 
non conosce l’unilaterale gravità del mero reale che 
non fa che incatenare, respingere o lasciare stare l’uo- 
mo, volta a volta, abbandonandolo però ogni volta in 
balia di coercizioni accidentali. Il «lieve abbraccio » 
della natura non indica tuttavia nemmeno l'impoten- 
za del debole. L’« onnipresente » è per l'appunto detta 
«la potente ». Ma da dove prende la sua potenza, se 
essa è quanto è già presente in ogni dove? La natura 
non ha bisogno di prendere a prestito una qualche po- 
tenza da qualche parte. Essa stessa è ciò che dà potenza. 
L'essenza della potenza si determina a partire dall’on- 
nipresenza della natura, che Hölderlin chiama «la po- 
tente, la divinamente bella ». La natura è potente per- 
ché è divinamente bella. Dunque la natura è simile a 
un dio o a una dea? Se così fosse, la « natura », che è 
presente in tutto, anche negli dèi, verrebbe di nuovo 
e ancora una volta commisurata in base al « divino » e 
non sarebbe più «la natura». Essa è detta la «bella» 
perché è « prodigiosa onnipresente ». La sua onni-pre- 
senza non significa l'estensione quantitativamente com- 
pleta che comprende ogni reale, bensì il modo di per- 
vadere proprio anche quei reali che, per come sono, 
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sembrano escludersi vicendevolmente. L’onnipresenza 
regge gli estremi opposti del cielo più alto e dell'abisso 
più profondo. A questo modo le cose che attengono 
l'una all'altra restano dis-tese nella loro discordanza. 
Solo così gli opposti possono manifestarsi nell’estrema 
acutezza della loro alterità. Ciò che appare in questo 
modo « estremo » è ciò che massimamente appare. Ciò 
che così appare è ciò che incanta." Ma allo stesso tempo 
gli opposti sono rapiti nell'unità della loro coapparte- 
nenza. Questa unità non spegne la discordanza nella 
scialba compensazione, ma la riprende in quella pace 
che s’irraggia come un quieto splendore dal fuoco del- 
la contesa in cui l'uno espone l'altro nell’apparire. 
Questa unità dell’onnipresenza è ciò che rapisce. L'on- 
nipresente natura incanta (berückt) e rapisce (ent- 
rückt). Ma l'insieme dell’incanto e del rapimento è 
l'essenza del bello. La bellezza lascia essere presente 
il contrario nel contrario, la loro appartenenza nel- 
l'unità che a quest'ultima è propria, e così tutto in 
tutto a partire dalla compattezza del ben distinto. 
La bellezza è l’onnipresenza. E la natura è detta 
«divinamente bella» perché un dio o una dea, nel 
loro apparire, sono pur sempre ciò che può suscita- 
re di più la parvenza dell'incanto e del rapimento. 
Ma in verità la pura bellezza non è tuttavia in loro po- 
tere; il loro apparire particolare resta infatti una par- 
venza, giacché il mero incanto (« epifania ») sembra ra- 
pimento e il mero rapimento (nello sprofondamento 
mistico) si presenta come un incanto. Ma la più alta 
parvenza di bellezza è tuttavia in potere del dio, che è 
perciò quanto vi è di più vicino al puro apparire del- 
l’onnipresenza. 

La natura, potente perché divinamente bella, perché 
prodigiosa onnipresente, abbraccia i poeti. Essi sono 
coinvolti nell'abbraccio. Questo coinvolgimento pone 
i poeti nel tratto fondamentale della loro essenza. Que- 
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sto porre è l'educazione. Essa segna il destino dei 
poeti: 

Perciò se essa par dormire ai tempi dell'anno 

in cielo o fra le piante o fra le genti, 


è in lutto anche il volto dei poeti, 
sembrano esser soli, eppure sempre presentono. 


Dormire è un modo di essere via, un modo dell’as- 
senza. Ma come potrebbe « la natura » avere la parven- 
za di ciò che è assente, se essa non fosse presente nei 
celesti, nella terra e nella sua crescita, nei popoli e nel- 
la loro storia? L’onnipresente par dormire «ai tempi 
dell’anno ». « L'anno » significa qui al tempo stesso l'an- 
no delle «stagioni» (Jahreszeiten [lett. = « tempi an- 
nuali »}) e «gli anni dei popoli », le età del mondo. La 
natura pare dormire e tuttavia non donne. Essa è de- 
sta, ma desta al modo del lutto. Questo si ritira da tut- 
to per commemorare una cosa soltanto. Ma la ramme- 
morazione del lutto rimane vicino a ciò che gli è stato 
tolto e che pare essere lontano. Il lutto non sprofonda 
nello strazio di ciò che è solo perduto. Esso fa ritornare 
sempre di nuovo l'assente. È per questo che pare, ma 
pare soltanto, che i poeti in lutto siano ridotti all’iso- 
lamento e rinchiusi in esso. Essi non sono « soli ». In 
verità essi « sempre presentono >». I] presentimento pen- 
sa in avanti a quel lontano che non si allontana, ma 
che sta per venire. Ma siccome ciò che viene, quanto 
a sé, resta indietro, riposando ancora nella propria ini- 
zialità, il presentimento di ciò che viene è al tempo 
stesso un pensare in avanti e indietro. Presentendo a 
questo modo, i poeti perseverano nell’appartenenza al- 
la « natura », 


perché lei stessa riposa presentendo. 


La natura riposa. Il suo riposo non indica affatto il 
cessare del movimento. Riposare è raccogliersi nel prin- 
cipio presente in ogni movimento e nella sua venuta. 
Per questo anche la natura riposa presentendo. È 
presso di sé, pensando in avanti alla sua venuta. La sua 
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venuta è il presenziare (die Anwesung) dell’onnipresen- 
za e così l'essenza dell'« onnipresente ». 

Solo in quanto ci sono coloro che presentono, ci so- 
no anche coloro che appartengono alla natura e le 
corrispondono. Coloro che cor-rispondono alla prodi- 
giosa onnipresente, alla potente, alla divinamente bel- 
la, sono i «poeti». Quali poeti intende Hölderlin? 
Quelli che stanno sotto benigna temperie. Essi soltan- 
to perseverano nella corrispondenza alla natura che ri- 
posa presentendo. A partire da questa corrispondenza 
l'essenza del poeta viene decisa nuovamente. « I poeti » 
non sono tutti i poeti in generale e neppure chissà 
quali in modo indeterminato. « I poeti » sono i ventu- 
ri (die Künftigen), la cui essenza viene misurata a se- 
conda di quanto essa stessa si commisura all'essenza 
della « natura ». Ciò che qui indica la parola « natura », 
da tempo nota e frattanto logora nella sua equivocità, 
deve venire determinato a partire da quest’unica poe- 
sia soltanto. 

Di solito troviamo «la natura » nelle distinzioni cor- 
renti di «natura e arte», « natura e spirito », «natura 
e storia », « natura e sopranatura », « Natura e innatu- 
ra ». In questi casi « natura » significa ogni volta un 
dominio particolare dell'ente. Ma anche volere « iden- 
tificare » la « natura » di cui si fa parola in questa poe- 
sia con lo «spirito» nel senso dell’« identità » quale 
veniva pensata, nello stesso periodo, da Schelling, ami- 
co di Hölderlin, ce la farebbe fraintendere. Perfino 
quanto Hölderlin stesso dice con la parola « natura » 
fino a questo inno, ancora in /perione e nei primi ab- 
bozzi di Empedocle, è da meno rispetto a ciò che adesso 
viene così nominato, in quanto è prodigiosamente « on- 
nipresente ». Al tempo stesso « natura » diventa adesso 
una parola inadeguata rispetto a ciò che viene e che 
essa deve nominare. Se nondimeno la parola « natura » 
resta ancora una parola-guida di questa poesia, lo deve 
all’ultima risonanza di una potenza evocativa la cui ori- 
gine risale molto indietro. 
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Natura, natura, si dice in greco pVcoıc. Questa parola 
è la parola fondamentale dei pensatori all’inizio del 
pensiero occidentale. Ma già la traduzione di vou con 
natura proietta immediatamente qualcosa di più tardo 
in quella inizialità e mette qualcosa di estraneo al po- 
sto di ciò che è proprio solo dell'inizio. 

uo, puerv significa la crescita. Ma come intendono 
la crescita i Greci? Non come l'accrescimento quantita- 
tivo, neppure come «evoluzione » e neppure come la 
successione di un «divenire ». Duct è il venire fuori 
e il sorgere, l’aprirsi che sorgendo ritorna al tempo 
stesso nel suo venire fuori e così si racchiude in ciò che 
di volta in volta fa essere presente un ente. ®uorc, pen- 
sata come parola fondamentale, significa il sorgere nel- 
l'aperto, il diradare e illuminare (das Lichten) di quel 
luco (Lichtung) nel quale soltanto qualcosa può in ge- 
nerale apparire, profilarsi, mostrarsi nel suo « aspetto » 
(eidog, i8éa) e così essere presente come questa o quella 
cosa. Düng è il ritrarsi in sé sorgendo (das aufgehende 
In-sich-zurück-Gehen) e nomina il far essere presente 
ciò che sosta nell’aperto di questo sorgere essenziante. Il 
luco dell’aperto diviene però percepibile nel modo più 
puro nel lasciare filtrare la trasparenza della chiarezza, 
nella « luce » (Licht). Dova è il sorgere del luco col suo 
lucore e così il focolare e il posto della luce. Il rilucere 
della « luce » è del fuoco, è il fuoco. Questo è insieme 
chiarore e ardore. Il chiarore dà luce e così esso solo 
dà a ogni apparire l'aperto e a ciò che appare la possi- 
bilità di venire percepito. L’ardore riluce e infiamma, 
ardendo, tutto ciò che viene fuori, facendolo apparire. 
Cosi il fuoco, in quanto « luce » rischiarante e ardente, 
è l'aperto che è già sempre presente in tutto ciò che 
entro l'aperto viene fuori e scompare. La úo è ciò 
che in tutto è presente. Ma allora «la natura », se è 
quo, non deve, come « onnipresente », essere al tempo 
stesso la sempre ardente? È per questo che Hölderlin 
chiama «la natura», in questa poesia, anche l’« onni- 
creatrice » e la « sempre viva ». 
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La parola di Hölderlin «natura» dispiega poe- 
ticamente la sua essenza, in questa poesia, secondo la 
verità nascosta della parola iniziale ọúcıç. Ma Hölder- 
lin non ha conosciuto tutta la portata, ancor oggi in- 
commensurabile, della fondamentale parola iniziale 
quos. Cosi Hölderlin non vuol far semplicemente rivi- 
vere, con ciò che chiama « natura », ciò di cui venne 
fatta esperienza nell'età greca arcaica. Hölderlin poeta 
nella parola « natura » un’altra cosa, che pure sta in 
un riferimento nascosto con quanto una volta venne 
detto ®üstc. 

La natura, che «in lieve abbraccio » avvolge tutto 
quanto nell'apertura del suo luco, pare in certi tempi 
dormire. Allora la luminosità s'è ritratta in se stessa, 
in lutto. Il lutto che si chiude in se stesso è impenetra- 
bile e appare come oscurità. Ma questo lutto non è una 
mera tenebra qualsiasi, ma un riposare presentendo. 
L'oscurità è la notte. La notte è il presentimento in 
riposo del giorno. 


Ma ora fa giorno! Trepidavo in attesa e lo vidi venire, 
e ciò che vidi, il sacro, sia la mia parola. 


L'esclamazione con cui inizia la terza strofa nomina 
il sorgere del chiarore ardente. Il farsi giorno è la ve- 
nuta della natura che prima riposava presentendo. L’al- 
beggiare è la natura stessa che sta per venire. L'escla- 
mazione (Ausruf) « Ma ora fa giorno! » suona come un 
richiamo (Anruf) della natura. Ma la chiamata (Ruf) 
chiama appunto qualcosa che viene. La parola del poe- 
ta è il puro chiamare ciò che quei poeti che sempre pre- 
sentono attendono con trepidazione e desiderio. Il no- 
minare poetico dice ciò che il chiamato stesso, per la 
sua essenza, necessita i poeti a dire. Necessitato in que- 
sto modo, Hölderlin chiama la natura « il sacro » (das 
Heilige). Nell’inno Am Quell der Donau [Alla sorgen- 
te del Danubio], solo di poco posteriore, Hölderlin 
dice: 


Noi ti chiamiamo, per sacra necessitä, ti chiamiamo, 
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natura! e nuovamente come dal lavacro sorge 
da te tutto ciò che è divino per nascita.® ¢ 


Ma proprio questi versi sono stati subito cancellati 
dal poeta con dei ritocchi a matita: a questo proposito 
Hellingrath (vol. IV, 2, pp. 337 sg.) nota che d'ora in 
avanti il nome «natura » non basta più a Hölderlin. 
Ma il nome « natura » viene già oltrepassato come pa- 
rola poetica fondamentale nell'inno Come quando al 
dì di festa. Questo oltrepassamento è la conseguenza e 
il segno di un dire che comincia in modo più iniziale. 

Hölderlin chiama il farsi giorno come il farsi luce 
del luco presente in tutto. Il destarsi della luce che 
illumina è però il più quieto di tutti gli eventi. Ma 
siccome viene nominato, anzi esige esso stesso di venire 
nominato, il destarsi « della natura » accede al clango- 
re della parola poetante. Nella parola si rivela l’essen- 
za di quanto è nominato. La parola, infatti, nominan- 
do l'essenziale, recide l'essenza dalla non-essenza (Un- 
wesen). E la parola, in quanto recide, decide la loro 
contesa. La parola è arma. Per questo nello stesso in- 
no Alla sorgente del Danubio Hölderlin parla delle 
«armi della parola» (Waffen des Worts) come dei 
«sacrari » (Heiligtümer) che salvaguardano il sacro. 

Poiché ciò che si fa giorno, ciò che lieve abbraccia, 
prodigiosamente onnipresente, è diventato adesso l’uni- 
ca cosa da dire ed è nella parola, « si è destata ora » la 
natura «con clangore d'armi... ». Ma perché la parola 
del poeta dev'essere « il sacro »? Perché chi sta «sotto 
benigna temperie» ha da nominare soltanto ciò che 
egli, presentendo, ascolta: la natura. Destandosi, essa 
rivela la sua propria essenza come il sacro. 


® «Wir nennen Dich, heiliggenöthiget, nennen, / Natur! dich 
wir, und neu, wie dem Bad entsteigt / Dir alles Göttlichge- 
borne ». 
a. EHD, 2° edizione, 1951: la natura come il sacro ci necessita a 
nominare. 
questo il « da dove » 
cfr. Beißner, vol. II, 2, pp. 695 sgg. 
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Perché lei, lei stessa, che è più antica dei tempi 
e sopra gli dèi dell'Occaso e dell'Oriente, 
la natura con clangore d’armi si è destata ora ... 


La natura è più antica dei tempi che sono a misura 
degli uomini, dei popoli e delle cose. Ma la natura non 
è più antica del « tempo ». E come potrebbe la natura 
essere più antica del « tempo »? Finché resta « più an- 
tica dei tempi», essa è evidentemente « più antica », 
dunque viene prima, cioè più per tempo, ed è quindi 
per l'appunto più temporale dei « tempi » con cui cal- 
colano i figli della terra. « La natura» è il tempo più 
antico e nient'affatto il «sovratemporale » inteso in 
senso metafisico e non è assolutamente nemmeno l'« e- 
terno » in senso cristiano. « La natura » viene più per 
tempo dei « tempi » perché essa, in quanto prodigiosa 
onnipresente, ha già sempre donato prima a ogni reale 
il luco all’interno del cui aperto soltanto può apparire 
tutto ciò che è un reale. La natura è prima rispetto a 
ogni reale e a ogni realizzare, prima anche rispetto agli 
dèi. Essa, infatti, « che è più antica dei tempi », è anche 
« sopra gli dèi dell’Occaso e dell'Oriente ». La natura 
non è sopra «agli» dèi (über «den» Göttern) come 
una regione del reale separata e «al di sopra » di essi. 
La natura è sopra « gli» dèi (über « die » Götter). Essa, 
«la potente », ha in proprio potere un'altra cosa ri- 
spetto agli dèi: in lei soltanto, in quanto luco, ogni 
cosa può essere presente. Hölderlin chiama la natura 
« il sacro » perché essa è « più antica dei tempi e sopra 
gli dèi ». Quindi la « sacertà » non è in alcun modo una 
proprietà presa a prestito da un dio già stabilito. Il sa- 
cro non è sacro perché divino, bensì il divino è divino 
perché esso, a suo modo, è «sacro »; infatti Hölderlin 
chiama «sacro», in questa strofa, anche «il caos». Il 
sacro è l'essenza della natura. Quest'ultima, in quanto 
farsi giorno, rivela la sua essenza nel destarsi. 


E in alto dall’etere fin giù nell'abisso, 
con legge ferma, come una volta, generata dal sacro caos, 
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torna a sentirsi nuova l’ispirazione, 
l’onnicreatrice. 


Questo «e» che segue «si € destata ora» non con- 
duce a qualche cosa d'altro che accade al di fuori del 
destarsi, magari proprio soltanto come sua conseguenza. 
L’« e» introduce lo svelamento dell'essenza di ciò che 
la natura è in quanto è colei che si desta. Destandosi, 
giunge a se stessa. L'ispirazione torna a sentirsi nuova, 
« l'onnicreatrice ». Così viene chiamata adesso la natu- 
ra onnipresente. La luminosità fa venire fuori ogni co- 
sa nel suo apparire e rilucere, cosicché ogni reale, in- 
fiammato da quello, si profili e stia secondo la sua pro- 
pria misura. Distinto a questo modo nella propria es- 
senza, tutto ciò che appare è irraggiato dallo spirito: 
in-spirato (be-geistert). La natura in-spira ogni cosa, 
essendo l’onnipresente, l’onnicreatrice. Essa stessa è 
« l'ispirazione ». Essa può in-spirare solo perché essa è 
«lo spirito ». Lo spirito regna come sobria ma audace 
es-posizione (Aus-einandersetzung) che pone ogni ente 
presente entro i limiti e nell'ordine ben distinti del suo 
presentarsi. Questo esporre è il pensiero essenziale. Ciò 
che vi è di più proprio «dello spirito » sono i « pensie- 
ri», per i quali ogni cosa, proprio perché esposta, è te- 
nuta insieme. Lo spirito è l’unità unificante. Essa fa 
apparire l'insieme di ogni reale nella sua riunione. Lo 
spirito è perciò per essenza, nei suoi « pensieri », lo 
«spirito comune ». Esso è lo spirito al modo dell’ispi- 
razione che coinvolge tutto ciò che appare nell'unità 
della onnipresente. Quest'ultima ha appunto nell’ispi- 
razione il modo del suo presentarsi, che è il sorgere e il 
destarsi. Nel destarsi, la natura, venendo a se stessa, è 
intonata da essa stessa. Poiché la natura è, prima di 
ogni cosa, ciò che è iniziale, essa, se sente se stessa di 
nuovo, non può non sentirsi che in modo iniziale, vale 
a dire «nuova ». 

L’aperto in cui ogni ente può presentarsi e trattener- 
si traversa prima il dominio di tutte le regioni. Perciò 
il destarsi regna « in alto dall’etere fin giù nell'abisso >». 
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« Etere » è il nome per il padre della luce e dell'aria 
luminosa che tutto anima. « Abisso » si chiama ciò che 
tutto racchiude, ciò che è retto dalla « Madre Terra». 
« Etere » e «abisso » nominano a un tempo le regioni 
più estreme cel reale, ma anche le supreme divinità. 
Tutt'e due sono traversate dallo spirito dell’ispirazio- 
ne. Questa non vaga come una vertigine cieca nell’arbi- 
trario. Essa è 


con legge ferma, come una volta, generata dal sacro caos. 


La natura dispone ogni reale nei tratti della sua es- 
senza. I tratti fondamentali dell'universo si dispiega- 
no in quanto lo «spirito » appare nel reale e lo spi- 
rituale si riflette nello spirituale. Per questo è neces- 
sario che gli immortali e i mortali si incontrino e si 
rapportino entrambi al reale, ciascuno secondo la pro- 
pria maniera. Ogni singolo reale in tutti i suoi riferi- 
menti è possibile solo se, innanzi tutto, la natura con- 
cede l'aperto entro il quale gli immortali e i mortali e 
ogni cosa possono incontrarsi. L’aperto fa da media- 
tore nei riferimenti fra ogni reale. Quest'ultimo non 
consiste che in questa mediazione ed è perciò qualcosa 
di mediato. Il così mediato è soltanto in virtù della 
mediatezza. Perciò la mediatezza deve essere presente 
in ogni cosa. Ma l'aperto stesso, che è il solo a dare a 
ogni «l'uno per l’altro » e a ogni «l'uno con l'altro » 
il dominio dove appartenersi, non ha origine da me- 
diazione alcuna. L’aperto stesso è l'immediato. Nessun 
ente mediato, sia un dio o un uomo, può perciò mai 
raggiungere immediatamente l’immediato. Scrutando 
questa profondità d’essenza del tutto, Hölderlin rico- 
nosce, a partire dal proprio pensiero, il significato di 
un frammento di Pindaro (Schröder, frammento 169): 


vöuog è navrwv Ban eve 
dvatov te xal ddavatwv 
Gre. åLxar&v td Bratétatov 
UREPTÄATG XeLpl ... 
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Nella traduzione di Hölderlin (vol. V, 2, p. 276): 


La legge, 

regina di ogni cosa, delle mortali e 

delle immortali; 

proprio per questo essa 

guida potentemente 

la giustizia più giusta con mano sovrana.* 


Hölderlin intitola questo frammento Das Höchste 
[L’altissimo]. Con una propria meditazione aggiunge: 


< L’immediato, a rigore, è impossibile per i mortali co- 
me per gli immortali; il dio deve distinguere mondi 
diversi, conformemente alla sua natura, perché la bon- 
tà celeste, per se stessa, deve essere sacra, incontamina- 
ta. L'uomo in quanto conoscente deve distinguere egli 
pure mondi diversi, perché la conoscenza è possibile 
solo per la contrapposizione. Quindi l'immediato è a 
rigore impossibile per i mortali come per gli immortali. 
Ma la mediatezza rigorosa è la legge ». 


Ciò che è già prima presente in tutto raccoglie ogni 
ente isolato nell'unica presenza e la sua mediazione fa 
si che ogni ente possa apparire. L’immediata onnipre- 
senza è la mediatrice di tutto ciò che è per mezzo di 
mediazione e quindi del mediato. L’immediato stesso 
non è mai esso stesso un ente mediato, ma invece l’im- 
mediato, a rigore, è la mediazione, cioè la mediatezza 
del mediato, perché essa lo rende possibile nella sua es- 
senza. La «natura » è la mediatezza che tutto media, 
è «la legge ». Poiché la natura resta già prima di tutto 
l'iniziale, l'originariamente incontrovertibile, essa è la 
« legge ferma ». Destandosi a se stessa, la natura scatu- 
risce secondo la sua essenza: «con legge ferma ». 

Ma la natura è tuttavia «generata dal sacro caos ». 
Come possono stare insieme chaos e nomos («legge »)? 
Chaos significa per noi proprio ciò che è senza leg- 


© « Das Gesez, | Von allen der König Sterblichen und / Unster- 
blichen; das führt eben / Darum gewaltig / Das gerechteste 
Recht mit allerhéchster Hand ». 
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ge e confuso. Hölderlin stesso dice: «e radica la 
selva sacra che molto promette » (Und es wurzelt vie- 
lesbereitend heilige Wildniss) (Die Titanen [I Tita- 
ni), vol. IV, 2, p. 208); egli parla delle « selve sacre » 
(heilige Wildnissen) (vol. IV, 2, pp. 250, 341) e anche 
della « selva bruta » (unbeholfene Wildniss) (vol. IV, 2, 
p- 216) e della « confusione primeva » (uralte Verwir- 
rung (Der Rhein, vol. IV, 2, p. 180). Ma xdoc significa 
innanzi tutto lo sbadiglio, uno spacco che si spalanca, 
l'aperto, già prima aprentesi, in cui tutto è inghiottito. 
Lo spacco nega ogni appiglio per distinzioni e fonda- 
zioni. È per questo che il caos pare essere, a ogni espe- 
rienza che conosce solo il mediato, l’indistinto e quin- 
di ciò che è meramente confuso. Ciò che è «caotico » 
in questo senso è però solo la negativa confusa dell’es- 
senza (das Unwesen) di ciò che «caos» significa. Pen- 
sato a partire dalla « natura » (guar), il caos resta quel- 
lo spalancarsi a partire dal quale l’aperto si apre per 
concedere ad ogni ente distinto il suo presentarsi defi- 
nito. Per questo Hölderlin chiama il « caos » e la « con- 
fusione » (Wirrnis) «sacri». Il caos è il sacro stesso. 
Nessun reale precede questo spalancarsi, ma invece non 
può che rientrarvi sempre. Tutto ciò che appare ne è 
già ogni volta sopravanzato. Prima di tutto e sopra 
tutto, vi è la natura «come una volta» (wie einst). 
Essa è l’auna volta » (das Einstige) in un doppio senso. 
Essa è ciò che vi è di più antico rispetto a tutto quanto 
viene prima e ciò che vi è di più nuovo rispetto a tutto 
quanto viene dopo. Nel destarsi della natura, la sua 
venuta viene, come ciò che è più venturo, dal più anti- 
co essere stato, che non invecchia mai perché è ogni 
volta il più nuovo. 

Ciò che resta l’« una volta» (das stets Einstige) è il 
sacro (das Heilige); esso infatti, in quanto è l'iniziale, 
rimane in se stesso sano e « salvo » (heil). Il salvo origi- 
nario dona a ogni reale con la propria onnipresenza la 
salvezza (Heil) della sua dimora. Ma ciò che è salvo e 
concede salvezza racchiude in sé, in quanto immedia- 
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to, tutta la pienezza e ogni compagine ed & cosi per 
l'appunto inavvicinabile per ogni ente isolato, sia que- 
sto un uomo o un dio. Il sacro come in-avvicinabile 
rende vano ogni tentativo immediato di approccio da 
parte del mediato. Il sacro pone ogni esperire fuori 
dalla propria abitudine e gli sottrae così il terreno sot- 
to i piedi. De-terrendo (ent-setzend) a questo modo, il 
sacro è il terribile (das Entsetzliche) stesso. Ma la sua 
terribilità resta nascosta nella mitezza del lieve abbrac- 
cio. Ma poiché quest'ultimo educa i poeti venturi, essi 
sanno il sacro perché ne sono coinvolti. Il loro sapere 
è il presentire. Il presentire concerne ciò che viene e 
sorge, ossia l'alba. «Ma ora fa giorno! ». Che cosa v'è 
ora che il sacro stesso viene? 


E come un fuoco brilla negli occhi dell'uomo 
a un grande progetto, così 

di nuovo per i segni, i fatti del mondo ora 

s'è acceso un fuoco nelle anime dei poeti. 


Come il grande progetto dell’uomo che medita si ri- 
flette e riluce nel suo sguardo, così, quando il sacro 
venendo si svela, s'irradia una luce « nelle anime dei 
poeti ». Un chiarore si diffonde per le anime isolate 
di quei poeti che, abbracciati dal sacro, ad esso appar- 
tengono. Giacché sono in lutto con la natura che pre- 
sente, devono pure venire anch'essi in luce quando la 
natura si risveglia ed essere essi stessi un punto di chia- 
rore. Quei poeti stanno allora essi stessi aperti nel- 
l'aperto che si fa luce «in alto dall’etere fin giù nel- 
l'abisso ». L'apertura dell’aperto si ordina formando 
ciò che chiamiamo « un mondo ». Solo per questo i se- 
gni e i fatti del mondo vengono in luce per questi poe- 
ti; questi ultimi, infatti, non sono senza mondo. Seb- 
bene i poeti appartengano secondo la loro essenza al 
sacro e, pensando la realtà di ogni reale, vale a dire lo 
« spirito », siano per essenza « spirituali », essi non pos- 
sono tuttavia al tempo stesso non restar presi e coinvol- 
ti nel reale. 
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I poeti devono 
pur essi, spirituali, esser del mondo.® 
(Der Einzige [L'unico], prima stesura) 


Pertanto i segni e i fatti del mondo possono essere 
un'occasione perché si accenda e riluca il chiarore che 
sorge. Gli « eventi sensazionali », le « realizzazioni » e i 
«successi » «del mondo» non sono che un'occasione; 
giammai, infatti, qualcosa di mondano da solo può far 
sì che il sacro venga. Così pure, solo coloro che vedono 
già venire ciò che viene possono interpretare qualcosa 
nel mondo come un segno di ciò che viene e valutarlo 
come un fatto per ciò che viene. Ma i segni e i fatti del 
mondo non sono mai e poi mai ciò che propriamente 
deve emergere nell’aperto. Nell’evidenza e così anche 
nel dominio del percepire umano giunge solamente e 
« soltanto ora » «quanto accadde prima, ma avvertito 
appena... ». « Prima » significa qui: già prima di qual- 
sivoglia reale, quel più antico dei tempi che allora di- 
venne percepibile certo solo in un primo bagliore: il 
sorgere, nel suo primo inizio, di ciò che da allora è pre- 
sente in tutto, ma è anche in balia del pervertimento e 
addirittura della dimenticanza: la «natura» (votc). 
Ma in che modo regnava questo iniziale prima del 
«nuovo » cominciamento per cui esso ora si desta e si 
rende noto? 


Sorridendoci lavorarono il campo 
in figura servile, ora son note: sono 
le semprevive, le forze degli dèi. 


La natura, l'« onnipresente» e l’«onnicreatrice », 
viene chiamata adesso la « sempreviva ». A dire il vero 
questa parola è detta delle forze degli dèi. Anzi, è gra- 
zie a queste forze che gli dèi hanno il potere di com- 
piere quanto è proprio di loro e che essi stessi sono così 
quello che sono. Ma le forze non derivano dagli dèi, 
bensì gli dèi sono in forza di queste forze, che, « sem- 
previve », tengono in «vita» tutto, anche gli dèi. La 


° « Die Dichter müssen auch / Die geistigen weltlich seyn ». 
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natura ha lavorato « prima», «sorridendo », «il cam- 
po » agli uomini. La parola « il campo », col suo fugace 
richiamarsi alla prima strofa, sta qui a indicare tutto 
ciò su cui e di cui gli uomini vivono. « Sorridente » era 
prima la salvezza del sacro (das Heil des Heiligen) pre- 
sente in tutto, ben disposta e amica e perciò non toccata 
dal fatto che gli uomini « avvertissero appena » ciò che 
era accaduto. Gli uomini, nella loro precipitazione ver- 
so ciò che è tangibile, hanno preso questo dono della 
natura divinamente bella solo per la loro utilità e al 
loro servizio e hanno così abbassato l’onnipotente in 
figura servile. Ma questa, «sorridente », nel rilassa- 
mento (Gelassenheit) dell’inizialità e superiore a tutti i 
successi, ha lasciato che così fosse e ha lasciato gli uomi- 
ni al misconoscimento del sacro. Con questo miscono- 
scimento « della natura », ogni cosa non «è » ormai al- 
tro che ciò che essa fa, mentre invece in verità essa fa 
sempre solo ciò che è. Ma ogni cosa, anche ogni umani- 
tà, «è » soltanto a seconda del « modo» in cui la na- 
tura, che dispiega la sua essenza a partire da sé, il sacro, 
resta presente in essa. 

Ma se solo i poeti sono stretti in lieve abbraccio dal- 
l’onnipotente natura, come potrà mai «il popolo » sta- 
re in presenza del sacro? Come potranno mai i « figli 
della terra» esperire «forze semprevive », il sacro, se 
il fuoco sta racchiuso solo « nelle anime » dei poeti? 
Lo stesso poeta non può mai raggiungere il sacro con 
la propria meditazione e tanto meno esaurirne l’essen- 
za e costringerlo, con il proprio domandare, a manife- 
starglisi. 

Chiedi di loro? Nella canzone aleggia il loro spirito ... 

Solo nel « canto » (Gesang), né prima né altrove, lo 
« spirito » si fa armonia meditabile del sacro. Ma non 


in ogni « cantare » (Sang) aleggia lo spirito. Ciò avvie- 
ne solo nella canzone (Lied), 


quando dal sole diurno e dalla calda terra 
si ridesta ... 
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Nel testo originario c'è chiaramente entwacht [«si 
ridesta »] e non, come leggono le edizioni pubblicate fi- 
nora, entwächst [« cresce »]. La canzone deve provenire 
dal destarsi della natura « in alto dall’etere fin giù nel- 
l'abisso ». Poiché la canzone si desta insieme all'« ispira- 
zione che si desta », in essa aleggia l'alito della venuta 
del sacro. Diversa dal solito è adesso l’origine della can- 
zone. Il suo ridestarsi accade nelle « tempeste », che 
«... vanno fra cielo e terra e fra le genti ». È necessario 
il rivolgimento di tutto quel dominio in cui la natura 
prima sembrava dormire. Questo rivolgimento dell’uni- 
verso ha origine cla uno sconvolgimento « più preparato 
nelle profondità del tempo ». Il ridestarsi risale fino al 
più antico dei tempi, a partire dal quale tutto ciò che 
viene è già preparato. Ed è per questo che gli sconvolgi- 
menti dell'universo sono « più ricchi di senso ... per 
noi » - cioè per i poeti che si destano anch'essi. La ric- 
chezza dell’iniziale dona alla loro parola la sovrabbon- 
danza cli un significato a mala pena dicibile. È per que- 
sto che viene posto loro sulle spalle « un carico di le- 
gna » (eine Last von Scheitern). Ed è ancora per questo 
che c'è per loro « molto da ritenere » (Vieles zu behal- 
ten) (Reif sind... [Maturi sono...], vol. IV, 2, p. 71) e 
« molto è da dire» (Vieles ist zu sagen) (vol. IV, 2, 
pp- 219, 221), « giacché più d’una cosa è ancora da can- 
tare » (denn noch ist manches zu singen) (Am Quell der 
Donau, vol. IV, 2, p. 161). Ma poiché gli sconvolgi- 
menti hanno origine dalla profondità più antica del- 
la natura che si desta e i poeti, d’altro canto, sono 
stretti da questa in lieve abbraccio, anche l’ispirazio- 
ne deve essere per loro più presente e così « più per- 
cepibile ». 

I pensieri dello spirito comune sono, 
che finiscono quietamente nell'anima del poeta. 


Avvedutamente Hélderlin ha posto una virgola dopo 
«sono ». Come con un colpo inappariscente di scalpel- 
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lo lo scultore conferisce alla statua un'altra impronta, 
così questa virgola dà un peso suo proprio al «sono ». 
La «natura che si desta », l’« ispirazione » è presente. 
Il modo della sua presenza è la venuta. Il sacro tiene 
tutto insieme nell’inviolata immediatezza della sua 
«legge ferma ». Es-ponendo tutto, lo «spirito », che 
tutto pensando dispone e congiunge, resta ben disposto 
verso tutto. In quanto «spirito », è sempre «spirito 
comune ». E qual è il modo in cui si dispiega la presen- 
za dell’ispirazione che tutto sostiene, pervade e tiene in 
unità? « Finisce quietamente nell'anima del poeta». 
Essa « finisce » non nel senso che scompaia e cessi. Al 
contrario: l'ispirazione viene accolta e conservata, e 
tutto ciò « quietamente » (still). Lo sconvolgimento è 
acquietato (gestillt) e salvaguardato nella mitigazione. 
L'elemento deterrente del sacro riposa nella mitezza 
dell'anima « del poeta ». Il sacro è quietamente presen- 
te in quanto è ciò che viene. Per questo non è mai nem- 
meno rappresentato e cölto come un oggetto. Altrimen- 
ti ovunque in questa poesia Hölderlin parla dei poeti 
al plurale (vv. 10-11, 16-17, 31, 56). Ma qui è inteso un 
poeta solo, quello che dice: « Trepidavo in attesa e lo 
vidi venire ». Dal suo sapere ha origine la sicura con- 
sapevolezza della parola: «I pensieri dello spirito co- 
mune sono, che finiscono quietamente nell'anima del 
poeta >. 

Nella quinta strofa manca un verso rispetto al nume- 
To delle altre. Così deve venire inserito un pensiero che 
faccia da tramite, affinché sussista un passaggio chiaro 
alla strofa seguente. 

Ora che fa giorno, anche «il» poeta si è destato. 
Pervaso dall’ispirazione che si desta, un « uomo spiri- 
tuale » (ein « Geistiger ») è ora destinato a essere l'uni- 
co poeta. E occorre bene che ci sia prima un poeta, 
affinché possa sorgere la parola della canzone. Quel- 
l'unico poeta salvaguarda lo sconvolgimento acquieta- 
to del sacro nella quiete del suo silenzio. Giacché il 
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clangore della parola genuina può avere origine solo 
dalla quiete, adesso tutto è predisposto: 


Ché questa, subito colpita, all'infinito 

nota da lungo tempo, del ricordo 

trema, e a lei, da sacro raggio accesa, 

il frutto nato nell'amore, l’opera degli dèi e degli uomini, 
il canto che testimoni di entrambi, a buona sorte riesce. 


La struttura pindarica di questi versi è sostenuta da 
quest’unico pensiero: poiché il sacro è custodito quie- 
tamente nell'anima del poeta, a quest'ultima riesce a 
buona sorte il canto, cioè, qui, la parola che deve solo 
dire il sacro. Ma questo « riuscire a buona sorte » non 
consiste solo nel fatto che una canzone riesce bene, 
bensì nel fatto che «a lei», all'anima del poeta, la 
sorte è propizia, in quanto essa, nel farsi dell’opera, 
non subisce alcuna cattiva sorte. Questa parola su cui 
cade l'accento, cioè che il canto «riesce a buona sor- 
te », vuol dire: la minaccia di una cattiva sorte essen- 
ziale viene superata. Ma da dove dovrebbe venire qui 
la minaccia di una cattiva sorte? Da dove se non dalla 
possibilità di non sopportare la buona sorte, cioè quel- 
la buona sorte che deve toccare in sorte affinché la can- 
zone possa nascere? Infatti l'anima del poeta può ben 
salvaguardare in sé, quietamente, la presenza di ciò che 
viene, ma non per questo il poeta può mai, da sé solo, 
nominare il sacro. L’ardore della luminosità, quieta- 
mente serbato nell’anima del poeta, deve venire acce- 
so. Per farlo è abbastanza forte solo un raggio di luce 
che venga emanato, di nuovo, dal sacro stesso. Deve 
essere dunque qualcuno più alto, più vicino al sa- 
cro e tuttavia pur sempre sotto di lui, cioè un dio, 
a gettare nell'anima del poeta la scintilla che accende. 
Così il dio prende su di sé Ciò che è « sopra » di lui, il 
sacro, e lo raccoglie nell’acutezza e nell’intensità di un 
unico raggio per donarlo all'uomo, al quale egli stesso, 
proprio per quel raggio, è « rimesso ». 

Giacché né gli uomini né gli dèi possono portare a 
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compimento da soli, con le proprie forze, il riferimen- 
to immediato al sacro, gli uomini hanno bisogno degli 
dèi e i celesti hanno bisogno dei mortali: 


... Non possono 
tutto i celesti. Ché prima 
toccan l'abisso i mortali.® (Mnemosyne) 


Solo dovendo essere dèi gli dèi e uomini gli uomini 
e però, al tempo stesso, non potendo mai essere gli uni 
senza gli altri: solo in questo modo c’è amore fra loro. 
Ma grazie all’intermediazione di questo amore essi ap- 
partengono per l'appunto non a se stessi, ma al sacro 
che per loro è la « rigorosa mediatezza », «la legge ». 
Ora, però, il sacro raggio colpisce il poeta subitamen- 
te. Di colpo è toccato dalla buona sorte, è ricolmo di 
pienezza divina. « Colpito » a tal modo, potrebbe es- 
ser tentato di abbandonare la misura, seguendo sem- 
plicemente questa buona sorte e perdendosi tutto nella 
sola possessione del dio. Ma questa sarebbe la cattiva 
sorte, perché significherebbe la perdita dell'essenza 
poetica; lo stato essenziale proprio del poeta, infatti, 
non si fonda nel concepimento (Empfängnis) del dio, 
ma nell'abbraccio (Umfängnis) del sacro. 

Ma il poeta sta adesso sotto benigna temperie, sì da 
restare familiare a ciò che già prima è presente in tutto 
il finito, vale a dire all’« infinito ». E giacché la natura 
onnipresente è « più antica dei tempi », anche l’appar- 
tenenza ad essa sussiste « da lungo tempo ». Se ora il 
sacro raggio colpisce il poeta, questi non viene trasci- 
nato nell’ardore del raggio, ma viene invece rivolto 
completamente verso il sacro. Certo, l’anima del poeta 
« trema » e lascia così risvegliare in sé lo sconvolgimen- 
to acquietatosi; ma trema del ricordo, vale a dire del- 
l'attesa di ciò che accadde prima; questo è l’aprirsi del 
sacro. Il tremore rompe la calma del silenzio. Sorge la 
parola. L'opera di parola (das Wort-Werk) che scatu- 
risce a tal modo lascia apparire la coappartenenza del 


® «... Nicht vermögen / Die Himmlischen alles. Nemlich es rei- 
chen / Die Sterblichen eh' in den Abgrund ». 


« Come quando al di di festa... » 85 


dio e dell’uomo. La canzone rende testimonianza del 
fondamento della loro coappartenenza, testimonia il 
sacro. «Soltanto ora », una volta che i pensieri dello 
spirito comune si sono manifestati, all'anima del poe- 
ta il canto riesce a buona sorte. Ma non tutte le volte 
che un'opera riesce c'è anche la buona sorte. 


Così cadde, come dicono i poeti, quando Semele bramò 
veder l’aspetto del dio, il fulmine di lui sulla sua casa 
e, cenere, colpita a morte, partorì, 

frutto della tempesta, il sacro Bacco. 


La brama di vedere il dio in maniera umana trascinò 
via Semele in tutto l’ardore del fulmine scatenato. Lei 
che concepiva dimenticò il sacro. Certo, il frutto venne 
partorito: Bacco, il dio della « vite », la quale 


di terra e cielo testimonia quando, imbevuta 
di alto sole, cresce dal terreno scuro ...® 
(ultimo abbozzo per l'Empedocle) 


Ma il frutto non nacque a lei, la partoriente, che 
mentre il frutto nasceva si consumò diventando cenere. 
Il destino di Semele mostra per contrasto come solo la 
presenza del sacro garantisce che il canto riesca vera- 
mente a buona sorte. Il ricordo del destino di Semele 
raccontato da Euripide (Le Baccanti) e da Ovidio (Me- 
tamorfost, III, 293) è semplicemente inserito nella poe- 
sia come episodio contrario. Perciò l'inizio della strofa 
seguente (la settima) non si riallaccia alla fine della 
sesta, ma riprende la sua parte centrale: 


E per questo bevono ora fuoco celeste 

i figli della terra senza rischio. 

Ma a noi compete sotto le tempeste del dio, 
O poeti, stare a capo nudo ... 


Certo, il « bevono » ricorda il dio del vino, ma signi- 
fica tuttavia l’accogliere l'altro frutto, il cogliere, da 


e «Von Erd’ und Himmel zeugt, wenn sie, getrinkt / Von 
hoher Sonn’, aus dunklem Boden steigt ... ». 
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parte degli uomini, lo spirito che aleggia nella canzone 
riuscita a buona sorte. Ciò che essi colgono nella can- 
zone è l'ispirazione che si desta, il chiarore che arde: 
« fuoco celeste ». Questa espressione che poi ritorna 
negli inni (Zl Reno, v. 100; I Titani, v. 271) non signi- 
fica il fulmine, ma quel « fuoco » che prima della nasci- 
ta del canto «ora s'è acceso nell'anima dei poeti»: il 
sacro. Questo fuoco è detto « celeste » perché è mediato 
da un «celeste ». « Ora » che « fa giorno », «ora » che 
«la natura con clangore d'armi si è destata », «ora» 
che per la prima volta «è manifesto ciò che accadde 
prima», « ora » il sacro ha perduto per i figli della ter- 
ra la sua pericolosità. Lo sconvolgimento del caos, che 
non offre nessun sostegno, lo sgomento dell’immediato, 
che vanifica ogni approccio, insomma il sacro, è muta- 
to nella mitezza della parola mediata e mediatrice pas- 
sando attraverso la quiete del poeta protetto. 
Giacché il canto è riuscito a buona sorte a partire 
dalla venuta del sacro, i « figli della terra » e «i poeti » 
sono trasposti insieme in un nuovo modo d'essere, tut- 
tavia in modo tale che lo stato essenziale dei figli della 
terra e quello dei poeti divergono l'uno dall'altro an- 
cora più decisamente di prima. Mentre ai figli della 
terra è ora semplicemente dato ciò che è senza perico- 
li (€ E per questo bevono... »), i poeti venturi («Ma a 
noi compete... ») sono esposti al pericolo estremo. Ora 
essi devono stare là dove il sacro stesso si apre, più pre- 
parato e più iniziale. I poeti devono lasciare all’imme- 
diato la sua immediatezza e tuttavia assumere al tem- 
po stesso la sua mediazione come unica cosa che a loro 
compete. Ecco quindi che la loro dignità e il loro do- 
vere consistono nel restare in riferimento ai media- 
tori più alti. Ora che fa giorno il «carico di legna » 
non è diminuito, ma invece aumentato fino al limite 
del sopportabile. Anche se l'immediato non può mai 
essere còlto immediatamente, si tratta tuttavia di « af- 
ferrare con la mano » il raggio mediatore e di resistere 
nelle « tempeste » dell’inizialità che sorge. Sapendo che 
è questo ciò che compete loro, i poeti si tengono insie- 
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me. « Noi poeti»: sono quegli unici, quei venturi, il 
primo dei quali, Hélderlin stesso, pre-dice tutto ciò 
che va detto. Questi poeti sono all'altezza del loro com- 
pito se il gesto con cui la loro mano afferra e porge è 
animato dal « cuore puro ». « Cuore » significa ciò in 
cui si raccoglie l'essenza più propria di questi poeti: la 
quiete del loro appartenere all’abbraccio del sacro. 
« Puro », per Hölderlin, vuol dire sempre lo stesso che 
« originario »: ciò che permane decisamente nella sua 
destinazione iniziale. Questo è proprio dei fanciulli. 
Il «cuore puro » non ha qui un senso « morale ». La 
parola nomina il modo del riferimento e la maniera 
della corrispondenza alla natura « onnipresente ». Se i 
poeti rimangono dentro l’onnipresenza della « natura » 
potente e bella, non è più possibile che essi non faccia- 
no che vantarsi del proprio e che falliscano la misura 
della legge. Le loro mani sono «innocenti ». La loro 
suprema clecisione, il dire poetante, ha l'aspetto della 
« più innocente di tutte le occupazioni ». 

Col verso 62 si conclude la settima strofa quanto al 
contenuto, ma anche in conformità col numero di ver- 
si scelto per le strofe della poesia. La virgola posta da 
Hellingrath e da Zinkernagel alla fine del verso 62, do- 
po Hände [« mani »] non si trova nel manoscritto origi- 
nale. Col verso 63 inizia un pensiero che ritorna al dire 
del sacro e introduce il compimento della poesia. Per- 
ciò nel nostro testo è stato messo un punto alla fine del 
verso 62, che in Hölderlin è rimasto senza alcun segno 
d’interpunzione. La settima strofa tratta di qualcosa di 
duplice: il dono della canzone, mediato da un «cele- 
ste », viene porto dai poeti ai figli della terra; ma i poe- 
ti stessi sono posti sotto « le tempeste del dio ». Però la 
poesia nel suo complesso non può chiudersi nominan- 
do i figli della terra e i poeti. Infatti ciò che questa 
poesia ha propriamente - e quindi nel suo compimen- 
to - il compito di dire, lo dichiara essa stessa nella ter- 
za strofa che regge tutto: 

Ma ora fa giorno! Trepidavo in attesa e lo vidi venire 

e ciò che vidi, il sacro, sia la mia parola. 
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E al sacro che la parola conclusiva di questa poesia 
deve tornare a rivolgersi. D’altronde, la poesia parla 
dei poeti e del dono della canzone solo perché il sacro 
è lo sgomento dello sconvolgimento universale e l'im- 
mediato. Per questo per i figli della terra è necessaria 
la mediazione del sacro nel dono del canto senza peri- 
coli. Ma proprio il fatto che il sacro venga affidato a 
una mediazione per opera del dio e dei poeti e che 
venga custodito nel canto minaccia di capovolgere l'es- 
senza del sacro nel suo contrario. L’immediato diventa 
così qualcosa di mediato. Giacché il canto si ridesta 
solo col destarsi del sacro, perfino il mediato sorge dal- 
l'immediato stesso. Questa origine del canto, il « clan- 
gore d'armi » « con » il quale la natura si desta, è così 
lo sconvolgimento che scende fino alla profondità es- 
senziale del sacro. Diventando il sacro parola, la sua 
essenza più interiore vacilla. La legge è minacciata. Il 
sacro rischia di non essere più saldo. Ma: 


ll raggio del padre, puro, non l’incenerisce: 
e sconvolto nel fondo, dividendo 
il patire d'un dio, resta pur saldo l'eterno cuore. 


Quest'espressione, «l'eterno cuore », compare una 
sola volta in tutta l’opera poetica di Hölderlin. Ciò 
che essa significa viene detto a sua volta solo in que- 
st'unica poesia. 

Il sacro è nella sua origine la « legge ferma », quella 
«rigorosa mediatezza » in cui sono mediati tutti i rife- 
rimenti di ogni reale. Ogni cosa è, solo perché, raccolta 
nell’onnipresenza dell'intatto, è insita (inne) in esso: 


Tutto è intimo.® 


Così inizia un abbozzo tardo (vol. IV, 2, p. 381). 
Ogni cosa è, soltanto in quanto viene in luce a partire 
dall’intimita dell’onnipresente. Il sacro è l'intimità 
stessa, è «il cuore ». 

Mail sacro, « sopra gli dèi » e gli uomini, è « più an- 


® «Alles ist innig >. 
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tico dei tempi ». L’« una volta », che è il prima che pre- 
cede tutto e il dopo che tutto segue, viene avanti ogni 
cosa e tiene in sé ogni cosa: è l'iniziale e, come tale, 
ciò che resta stabile. Il suo restare è l'eternità dell’eter- 
no. Il sacro è l'intimità d'una volta, è « l'eterno cuore ». 
Ma questo restare del sacro è minacciato dalla media- 
zione che da lui stesso procede e che la sua venuta ri- 
chiede: la mediazione attraverso la parola del cantare. 
Ma non solo la parola umana, bensì prima ancora e già 
in modo più travolgente, è il «raggio sacro » del pa- 
dre, destinato ad accendere e generare la parola, che 
minaccia di travolgere via il sacro dalla sua immedia- 
tezza e di esporlo all'annientamento della sua essenza 
trasportandolo nel mediato. Infatti anche nel « raggio 
del padre » il sacro è già estraniato nel mediato, se è ve- 
ro che perfino gli immortali sono solo in un riferimen- 
to mediato al sacro. Ma: 


ll raggio del padre, puro, non l’incenerisce ... 


« Lo»: l'eterno cuore. « Incenerire » (Versengen) si- 
gnifica qui, in conformità con l'espressione sengen und 
brennen [« mettere a fuoco e fiamme »] lo stesso che 
«annientare »; al posto di « versengt es nicht» [« non 
l'incenerisce »], Hölderlin aveva scritto precedente- 
mente « tòdtet nicht » [« non uccide »]. Al margine dei 
versi conclusivi si trova la seguente osservazione, scrit- 
ta con una grafia dura ed agitata: 


La 

sfera 

che è più alta 
di quella 
dell'uomo 
questa è il dio.* 


Il cenno che il poeta con queste parole vuole fissare 
per se stesso sta qui a significare che questa sfera più 


® « Die / Sphäre / die höher / ist, als / die des Menschen / diese 
ist der Gott >». 


90 La poesia di Hölderlin 


alta, il raggio sacro, minaccia ancora più profonda- 
mente perfino il sacro stesso della perdita della sua es- 
senza. Ma anche questa sfera è solo « più alta », non 
è «l’altissimo ». Così ciò che si origina dall'origine 
niente può contro l'origine. E perciò «l'eterno cuo- 
re», sebbene «sconvolto nel fondo», resta « pur 
saldo ». Lo sconvolgimento si fonda certo in quella 
profondità dalla quale il sacro «divide il patire d'un 
dio ». In che senso il dio patisce, destinando se stesso, 
come lampo, nel raggio sacro? Il raggio è detto, con 
un’apposizione esplicita. « puro », perché esso si attie- 
ne alla decisione dell’appartenenza al sacro; infatti la 
« bontà celeste, per se stessa, dev'essere sacra » (himmlı- 
sche Güte, muß thret selber wegen, heilig sein) (sul 
frammento di Pindaro, Das Höchste [L’altissimo], vol. 
V, 2, p. 276). Questa in-sistente (inständig) appartenen- 
za, e non un semplice sopportare, è il patire. Ma il mo- 
do in cui Hölderlin pensa l'essenza del patire si rivela 
in una variante successiva della versione tarda di quel- 
l'inno che porta il titolo L’unico, inno che deve dire 
proprio che il dio dei cristiani non è per l'appunto 
l’unico. Qui (vol. IV, 2, p. 379) Hölderlin parla di un 


... deserto pieno 
di volti, sì che restare in innocente 
verità è un patire.® 


Poiché l'intimità d'una volta, il restare nell’intatta 
«legge » è un patire, l'eterno cuore patisce a partire 
dal suo inizio essenziale. Ed è per questo che « divide 
il patire d’un dio ». Il sacro, donandosi nella decisione 
del raggio, che è un patire, resta tuttavia, irraggiandosi 
a tal modo, nella verità della sua essenza e così patisce 
in modo iniziale. Ma siccome questo patire che sorge 
dall'inizio non è un sopportare sacrificato, ma è l’inti- 
mità che raccoglie tutto in sé, anche il dividere il pa- 
tire col dio non è del tipo del compiangere e del com- 


® «... Wüste voll / Von Gesichten, daß zu bleiben in unschul- 
diger / Wahrheit ein Leiden ist ». 
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patire. Il patire è il restare saldi nell’inizio. Per l'ini- 
zio, il sorgere e il donarsi non è mai perdita e fine, ma 
sempre e soltanto inizio più splendido, intimità più 
iniziale. 1l sacro nel suo restare saldo è da dire. Ma il 
suo restare non significa mai il vuoto durare di qual- 
cosa di semplicemente presente, bensì la venuta del- 
l'inizio. Prima di questo, che è l’« una volta », non può 
essere pensato niente cli più iniziale. Il restare, in quan- 
to venire, è l'inizialità, non pensabile prima, dell'inizio. 


Ma ciò che resta, lo istituiscono i pocti. (Ramrnemorazione) 


La poesia è incompiuta sotto inolti aspetti. Soprat- 
tutto non si può determinare la struttura della conclu- 
sione per cui Hölderlin stesso si sarebbe deciso. Ma 
ogni incompiutezza non è qui se non la conseguenza 
della sovrabbondanza che sgorga dall'inizio più inte- 
riore della poesia e che richiede, come conclusione, una 
parola stringente. Ogni tentativo di ricostruire la con- 
figurazione della strofa conclusiva non può che cercare 
di risvegliare coloro che possano ascoltare ciò che è ala 
parola » di questa poesia. 


Ma ora fa giorno! Trepidavo in attesa e lo vidi venire 
e ciò che vidi, il sacro, sia la mia parola. 


« Ora»: quando è questo « ora »? È quello degli anni 
intorno al 1800, quando questa poesia nacque? L’« o- 
ra» indica senz'altro in maniera inequivocabile quel 
momento del tempo in cui Hölderlin stesso dice: « Ma 
ora fa giorno! ». L'ora indica certamente il tempo di 
Hölderlin e nessun altro. Ma il tempo di Hölderlin è 
per l'appunto e unicamente quel tempo che è intonato 
dalla sua parola. Il tempo di Hélderlin è in ogni caso, 
in senso rigoroso, il suo tempo. Ma questo suo tempo 
non è per l'appunto ciò che semplicemente accadeva 
nello stesso tempo, nel senso della contemporaneità 
usuale. 

L'«ora » nomina la venuta del sacro. Solo questa ve- 
nuta indica il « tempo » in cui è « tempo » che la storia 
si esponga a decisioni essenziali. Un «tempo» di tal 
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fatta non si lascia indicare (« datare ») e non è misura- 
bile in numeri d'anni o in cesure di secoli. Le «date 
storiche » approntano solamente il filo conduttore in 
riferimento al quale il calcolare umano dispone in se- 
rie gli avvenimenti. Questi occupano sempre e soltanto 
la facciata della storia e solo a questa facciata ha l'ac- 
cesso l'indagine (iotopetv). Ma quest’« oggetto storiogra- 
fico » (dieses « Historische ») non è mai la storia (Ge- 
schichte). La storia è rara. V’é storia solo ogni volta che 
l'essenza della verità © viene decisa in modo iniziale. 

Il sacro « più antico dei tempi» e «sopra gli dèi » 
fonda, con la sua venuta, un altro inizio di un'altra 
storia. Il sacro decide prima, inizialmente, degli uomi- 
ni e degli dèi, se essi siano e chi siano e come siano e 
quando siano. Quel che viene è detto, nella sua venuta, 
chiamandolo. La parola di Hölderlin è ora, a comin- 
ciare da questa poesia, la parola che chiama. La parola 
di Hölderlin è ora ahymnos» in un senso nuovo e 
unico. Abitualmente traduciamo la parola greca ùpverv 
con «esaltare » e « celebrare ». Con ciò intendiamo fa- 
cilmente un canto celebrativo ebbro di parole. Ma la 
parola poetante è ora il dire che istituisce. La parola 
di questo canto non è più un « inno a » qualcosa, non 
è l'« inno ai poeti », ma neanche l'inno «a» la natura, 
bensì l'inno «del » sacro. Il sacro dona la parola e vie- 
ne esso stesso in questa parola. La parola è l'evento del 
sacro. La poesia di Hölderlin è ora quel chiamare ini- 
ziale che, chiamato proprio da ciò che viene, lo dice, e 
dice esso soltanto, in quanto è il sacro. La parola inni- 
ca è ora frutto di « sacra necessità » (heiliggenöthiget) 
e in quanto frutto di necessità « sacra » è anche « sacra- 
mente sobria» (heilignüchtern). Così un frammento 
risalente all'anno 1800, intitolato Deutscher Gesang 
[Canto tedesco] dice: 


... allora siede in ombra profonda, 
quando sul capo sussurra l’olmo, 


a. L'inno di Hölderlin « Come quando al di di festa... », 1° edi- 
zione, 1941: l’Essere stesso. 
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presso il ruscello che fresco respira, il poeta tedesco 
e canta, se clall’acqua sacramente sobria 
bevuto ha assai, ascoltando lontano nella quiete 
il canto dell’anima.® 
(frammento 10, IV, 2, p. 244) 


L'«ombra profonda » salva la parola poetante dal- 
l'eccessivo chiarore del « fuoco celeste ». Il « ruscello 
che fresco respira » protegge la parola poetante dall’ar- 
dore soverchio del « fuoco celeste ». Il fresco e l'ombra 
della sobrietà corrispondono al sacro. Questa sobrietà 
non rinnega l'ispirazione. La sobrietà è la disposizione 
fondamentale e costante della disponibilità per il sacro. 

La parola di Hölderlin dice il sacro e nomina così 
lo spazio-teinpo, unico, del decidersi iniziale per l'or- 
dine essenziale della storia ventura degli dèi e delle 
umanità storiche. 

Questa parola, ancora inascoltata, è conservata nella 
lingua occidentale dei Tedeschi. 


® «... dann sizt im tiefen Schatten, / Wenn über dem Haupt die 
Ulme säuselt, / Am kühlathmenden Bache der deutsche Dichter / 
Und singt, wenn er des heilignüchternen Wassers / Genug 
getrunken, fernhin lauschend in die Stille / Den Seelengesang >». 


« RAMMEMORAZIONE » 


La poesia Andenken (vol. IV, pp. 61 sgg.)! è sta- 
ta pubblicata per la prima volta nell’« Almanacco del- 
le Muse » di Seckendorf nell'anno 1808. Ma è stata 
composta senz'altro intorno al 1803-1804. Solo dell’ul- 
tima strofa abbiamo il manoscritto originale. Si trova 
sul primo dei fogli di piccolo formato che contengono 
l'abbozzo per quella poesia fluviale a cui N. von Hellin- 
grath ha dato con ragione il titolo Der Ister [L'Istro] 
(cfr. vol. IV, pp. 220 sgg., 300 sgg., 367). ”Iotpog è il no- 
me greco del corso inferiore del fiume che i Romani, 
analogamente, chiamarono /ster, dando però il nome 
di Danubius al corso superiore (cfr. Pindaro, Od. 
Olymp., III e la traduzione frammentaria di Hölderlin, 
vol. V, pp. 13 sg.). L'inno all’Istro poeta l'essenza flu- 
viale del fiume che, nel suo corso superiore, rende fer- 
tile la località del luogo d'origine del poeta. Questo 
fiume dispiega il suo essere in corrispondenza inversa 
al Reno, la cui essenza patria si annuncia in vicinanza 
al Taunus (Homburg, Francoforte) (cfr. l'elegia Der 
Wanderer, vol. IV, pp. 102 sgg.). Nel suo corso supe- 
riore, vicino alla sorgente, il Danubio scorre, tra le 
rocce, esitando. Le sue acque scure talvolta ristagnano 
e, formando dei vortici, si spingono addirittura all’in- 
dietro. Quasi come se la corrente fluviale che si spinge 
verso la sorgente venisse dal luogo in cui il fiume sfo- 
cia nel mare straniero. Quasi come se il fiume che, col 


1. Il penultimo verso di Andenken è stato cambiato seguendo 
la variante riportata da F. Beißner. 
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nome di Istro, appartiene all'Oriente straniero, fosse 
presente nel Danubio superiore. Quest'ultimo e la sua 
valle rocciosa, piena di foreste, vengono poetati da 
Hölderlin con queste parole (Der Ister, vol. IV, p. 220): 


Ma lo si chiama l’Istro. 
Bella è la sua dimora.® 


Il fiume di casa viene chiamato con un nome che non 
è di casa. Questo nasconde l'enigma dell'origine della 
sua essenza fluviale che deve essere poetata (vol. IV, 
p. 221): 


Ma sembra quasi 
andare a ritroso e 
mi pare che venga 
da Oriente. 

Molto ci sarebbe 
da dirne.®® 


La poesia Rammemorazione ne dice qualcosa. E pro- 
prio per questo é stata poetata sugli stessi fogli, nello 
stesso periodo. 


« RAMMEMORAZIONE » 


Sofha il Nord-est, 

dei venti a me il più caro, 

perché spirito di fuoco 

e buona rotta promette ai naviganti. 
Ma ora va’ e saluta 

la bella Garonna 

e i giardini di Bordeaux, 

la dove lungo la scoscesa riva 

corre il sentiero e nel fume 
precipita il ruscello, ma di sopra 


® « Man nennet aber diesen den Ister / Schön wohnt er ». 

eè « Der scheinet aber fast / Rükwärts zu gehen und / Ich 
mein, er müsse kommen / Von Osten. / Vieles wäre / Zu sagen 
davon ». 
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sta a guardare una nobile coppia 
di querce e pioppi argentati; 


ben mi sovviene ancora e come 
le vaste cime inclina 

l'olmeto, sopra il mulino, 

ma nel cortile cresce un albero di fico. 
Ai dì festivi vanno 

le brune donne ivi 

su serico suolo, 

di marzo, 

quando uguale è notte e giorno, 
e sopra lenti sentieri, 

gravi di sogni dorati, 

spirano brezze cullanti. 


Ma mi porga alcuno, 

colmo di luce scura, 

il calice odoroso, 

ché io possa riposare, perché dolce 
sarebbe all'ombra il sopore. 
Non è bene 

esser senz'anima di pensieri 
mortali. Ma bene 

è un colloquio e dire 

l'avviso del cuore, udire molto 
dei giorni dell'amore 

e di fatti accaduti. 


Ma dove son gli amici? Bellarmino 
col suo compagno? Alcuni 

han timore di andare alla sorgente; 
la ricchezza, infatti, comincia 

nel mare. Essi, 

come pittori, radunano 

il bello della terra e non disdegnano 
la guerra alata e 

abitare soli, per anni, sotto 

l'albero spoglio, dove non illuminano la notte 
i dì festivi della città, 

e musica e danza nativa nemmeno. 


Ma ora dagli Indi 
sono andati gli uomini, 
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là sulla punta ventosa 

fra i vigneti, dove 

discende la Dordogna 

e insieme alla splendida 

Garonna disteso come il mare 

il fiume sfocia. Ma toglie 

e dà memoria il mare, 

e anche l’amore fissa occhi attenti. 

Ma ciò che resta, lo istituiscono i poeti.* 


° « Der Nordost wehet, / Der liebste unter den Winden / Mir, 
weil er feurigen Geist / Und gute Fahrt verheiBet den Schiffern. / 
Geh aber nun und grüße / Die schöne Garonne, / Und die 
Gärten von Bourdeaux / Dort, wo am scharfen Ufer / Hingehet 
der Steg und in den Strom / Tief fällt der Bach, darüber aber / 
Hinschauet ein edel Paar / Von Eichen und Silberpappeln; // 
Noch denket das mir wohl und wie / Die breiten Gipfel neiget 
/ Der Ulmwald, über die Mühl’, / Im Hofe aber wächset ein 
Feigenbaum. / An Feiertagen gehn / Die braunen Frauen 
daselbst / Auf seidnen Boden, / Zur Märzenzeit, / Wenn gleich 
ist Nacht und Tag, / Und über langsamen Stegen, / Von 
goldenen Träumen schwer, / Einwiegende Lüfte ziehen. // Es 
reiche aber, / Des dunkeln Lichtes voll, / Mir einer den duften- 
den Becher, / Damit ich ruhen möge; denn süß / Wär’ unter 
Schatten der Schlummer. / Nicht ist es gut / Seellos von 
sterblichen / Gedanken zu seyn. Doch gut / Ist ein Gespräch 
und zu sagen / Des Herzens Meinung, zu hören viel / Von 
Tagen der Lieb’, / Und Thaten, welche geschehen. // Wo aber 
sind die Freunde? Bellarmin / Mit dem Gefährten? Mancher / 
Trigt Scheue, an die Quelle zu gehn; / Es beginnet nemlich der 
Reichtum / Im Meere. Sie, / Wie Maler, bringen zusammen / 
Das Schöne der Erd’ und verschmähn / Den geflügelten Krieg 
nicht, und / Zu wohnen einsam, jahrlang, unter / Dem ent- 
laubten Mast, wo nicht die Nacht durchglänzen / Die Feiertage 
der Stadt, / Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht. // 
Nun aber sind zu Indiern / Die Männer gegangen, / Dort an 
der luftigen Spi? / An Traubenbergen, wo herab / Die Dor- 
dogne kommt / Und zusammen mit der prächt'gen / Garonne 
meerbreit / Ausgehet der Strom. Es nehmer aber / Und giebt 
Gedächmiß die See, / Und die Lieb’ auch heftet fleißige Augen. 
/ Was bleibet aber, stiften die Dichter ». 


Il titolo Rammemorazione sembra significare qual- 
cosa di chiaro. Ma dopo avere ascoltato una prima vol- 
ta la poesia, quella parola ha perduto la sua supposta 
univocità. Innanzi tutto il titolo può significare che la 
poesia, in quanto composizione linguistica ben riusci- 
ta, è un segno che il poeta dedica agli amici in « ricor- 
do » di « esperienze vissute » precedenti. Si nota anche 
facilmente che qui trova parola la commemorazione 
del soggiorno di Hölderlin nella « Francia del Sud ». 
Le due lettere all'amico Bohlendorff, scritte l'una il 4 
dicembre 1801, poco prima della partenza per Bor- 
deaux (vol. V, pp. 318 sgg.), l’altra il 2 dicembre 1802, 
un po’ di tempo dopo il ritorno a casa della madre 
(vol. V, pp. 327 sgg.), danno informazioni precise sul- 
l'accaduto. Se, seguendo il filo di queste « fonti », an- 
diamo alla ricerca, nel «contenuto» della poesia, di 
ricordi del soggiorno di Hölderlin in Francia, trovia- 
mo parecchio. Che cosa di più ovvio, allora, di questa 
spiegazione: la poesia dà forma «lirica» alla stessa 
« materia » che la seconda lettera a Böhlendorff presen- 
ta nella forma « prosaica » di un resoconto di viaggio? 
Secondo questa ovvia opinione la poesia porta allora 
il suo titolo per una ragione valida e perspicua. 

Ma supposto che il «contenuto » della poesia non 
sia la stessa cosa di ciò che solo nella poesia viene poe- 
tato, supposto anche che il titolo della poesia (Gedicht) 
nomini il poetato della poesia (Dichtung) che qui si 
dispiega e non i «contenuti» che pur vi si possono 
ritrovare, allora il precipitoso attaccarsi al « mate- 
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riale» svia subito la nostra attenzione per la parola 
poetante. Ma la stessa ricerca del « contenuto » ci in- 
duce anche a fare un cattivo uso delle lettere sud- 
dette, considerandole soltanto come «fonti» per la 
biografia di Hölderlin. Invece dobbiamo percepire 
nella parola delle lettere un dire che ha una sua 
forma propria e che nomina in modo non meno deci- 
so, benché certamente diverso, l'elemento poetico di 
questo poeta. Nella seconda lettera Hölderlin scrive 
che gli uomini della Francia del Sud gli hanno fatto 
conoscere meglio l'essenza autentica dei Greci. Il sog- 
giorno sotto il cielo straniero del Sud tiene già da 
sempre in serbo in sé, per il poeta, una verità più alta: 
il « pensiero » (Denken) che questo poeta rivolge «a» 
(an) la terra dei Greci. Questo « pensiero rammemo- 
rante » (Andenken) non ha la sua origine essenziale nel 
soggiorno in Francia di cui si dà notizia; esso è infatti 
un tratto fondamentale del poetare di questo poeta, 
perché per lui viaggiare in terra straniera è essen- 
ziale per il ritorno a casa nella legge propria del suo 
canto poetico. Il viaggiare poetico in terra straniera 
non finisce neppure con l'escursione verso quella terra 
del Sud. L'inizio della strofa conclusiva di Rammemo- 
razione indica oltre la Grecia, più ad oriente ancora, 
verso gli Indi. Il canto di questa poesia pensa fin dap- 
principio a questa lontana terra straniera. La prima 
strofa dell'inno L’Jstro lo accenna: 


Ma noi cantiamo dall’Indo qui 
venuti di lontano e 
dall’ Alfeo ...® 


Se Rammemorazione (Andenken) è un ripensare 
(Zurückdenken), allora essa pensa ai fiumi degli In- 
di o dei Greci. Ma questa « rammemorazione » è so- 
lo un ripensare? Il ricordare il passato s'imbatte nel- 
l'irrevocabile. Questo non tollera più nessuna doman- 
da. La « rammemorazione » conserva allora, sottratto a 


® « Wir singen aber vom Indus her / Fernangekommen und / 
Vom Alpheus .. >». 
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ogni domandare, il passato. Ma la poesia Rammemora- 
zione domanda. Nel suo punto di mezzo si solleva, 
dando inizio alla quarta strofa, questa domanda: 


Ma dove son gli amici? 


Questo chiamare gli amici non è l’arrovellarsi di chi 
è rimasto legato al passato e si chiede cosa potrebbe es- 
sere loro accaduto a quel tempo. Quella domanda pen- 
sa invece a dove siano andati gli amici, se il loro sia un 
andare alla fonte e in che modo lo sia. Un tale doman- 
dare può essere ancora detto « rammemorare »? Che 
senso avrebbe in un «lirico » ripensare che ricorda la 
parola culminante di questa poesia? 


Ma ciò che resta, lo istituiscono i poeti. 


Il poeta « pensa » qui a cose passate che restano per- 
ché sono semplicemente dei resti? Perché mai, allora, 
ancora un istituire? L’istituire non «pensa» (denkt) 
piuttosto «a » (an) ciò che è venturo? Allora Ramme- 
morazione (Andenken) sarebbe sì una rammemora- 
zione, ma tale da pensare a ciò che viene? Supposto 
che questa Rammemorazione pensi in avanti, allora 
anche il ripensare non può pensare a qualcosa di « pas- 
sato » a cui non resterebbe che da conferire una paten- 
te d’irrevocabilita. Il « pensare a» ciò che viene non 
può essere che il « pensare a » ciò che è stato, col che 
noi intendiamo, a differenza del mero passato, ciò che 
da lontano continua a dispiegare la sua essenza. Che è 
allora questa Rammemorazione a doppio senso? Il poe- 
ta risponde alla nostra domanda poetando l’essenza di 
questo « pensiero rammemorante ». La verità poetica 
di questa essenza è quanto è poetato nella poesia Ram- 
memorazione. Il suo titolo dice che qui è poetata l'es- 
senza del pensare poetante dei poeti venturi. Ciò è 
qualcosa di diverso dal dare una forma « poetica » 
(poetisch) ai ricordi di viaggio del precettore Hölder- 
lin. 

Soffia il Nord-est, 
dei venti a me il più caro, 
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perché spirito di fuoco 
e buona rotta promette ai naviganti. 


Il Nord-est è il vento (in svevo: « der Luft ») che, nel- 
la patria del poeta, rasserena (aufheitert) «l'aria » (die 
Luft), l'etere (Äther) e di lì estende la dimensione sere- 
na (die Heitere). Il Nord-est spazza il cielo. Apre una 
via libera e fresca ai raggi lucenti del sole (al fuoco 
celeste). L'acuta chiarezza di questo vento porta nel- 
l’aria, in cui respirano tutti i viventi e, fra questi, i fi- 
gli della terra, l’incorruttibile trasparenza di tutte le 
cose. Il Nord-est conferisce una generosa stabilità alla 
temperie e fa maturare il tempo (zeitigt die Zeit) della 
disposizione non più offuscata. « Questo vento » (dieser 
Luft) rende sacra l’aria sacra, la sorella dello spirito, il 
quale, potente di fuoco, regna e vive in noi (die heilige 
Luft, die Schwester des Geistes, der feuermiichtig in 
uns waltet und lebt) (Hyperion, parte prima, II libro, 
vol. II, p. 147). Il Nord-est indica l’unica direzione 
lungo la quale esso conduce via dalla terra di casa: il 
cielo di sud-ovest e il suo fuoco. Chi si trova laggiù, in 
terra del Sud, riceve dal Nord-est il messaggio della fre- 
scura acuta e della chiarezza della patria. Un fram- 
mento (Hellingrath, frammento 24, vol. IV, pp. 256 
sg.) nomina gli storni che nel paese degli olivi curano 
il senno. Infatti sentono la patria (Staaren, die im 
Olivenland die klugen Sinne pflegen. Sie spüren nem- 
lich die Heimath) ... 


... Ma quando 

l’aria si apre 

e loro rende vigili 

gli occhi il Nord-est dal soffio acuto, volano via ...® 


Il Nord-est richiama gli uccelli migratori dalla terra 
straniera in patria, affinché qui, con occhio più vigile, 
scorgano e curino ciò che è loro proprio. Il vento soffia. 
Noi diciamo anche: il vento va Ma « andando » non 


© «... Wenn aber / Die Luft sich bahnt, / Und ihnen machet 
waker / Scharfwehend die Augen der Nordost, fliegen sie auf ... ». 
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scompare, bensì questo « andare » è il restare del ven- 
to. Resta solo finché « va ». Soffia il Nord-est. È un’os- 
servazione che constata la temperie? Come potrebbe 
mai una poesia cominciare in modo così « prosaico »? 
Si tratta certo di una descrizione « poetica » della « na- 
tura », forse anche la cornice suggestiva per i « pensie- 
ri» successivi. Oppure quelle parole, rompendo una 
quiete nascosta, non testimoniano piuttosto l'avvento 
della buona sorte per una decisione? Quelle parole non 
suonano come un ringraziamento? Non dobbiamo in- 
somma pensare, prima delle parole con cui comincia 
questo canto, un lungo proemio, per poter ascoltare nel 
modo giusto questo avvio? Al Nord-est viene rivolto un 
saluto di benvenuto: 


dei venti a me il più caro... Perché il Nord-est è il 
preferito fra tutti gli altri venti? Dov'è colui al quale 
questo vento è il più caro? Chi parla qui? Hölderlin 
stesso. Ma chi è qui ed ora Hölderlin nel suo essere 
se stesso? Colui la cui essenza ha trovato il suo compi- 
mento nella « volontà » che questo vento sia e che sia 
come quello che è. Ciò che viene accolto in tal modo 
nella volontà essenziale di un sé è la cosa più cara. Il 
Nord-est è il vento più caro, 


perché spirito di fuoco | e buona rotta promette ai 
naviganti. L'ultima parola di questa motivazione della 
predilezione per il Nord-est nomina i naviganti. Di lo- 
‚ro e solo di loro parla la quarta strofa della poesia. La 
quinta strofa parla degli uomini che dalla foce, distesa 
come il mare, del fiume dagli Indi sono andati. Dun- 
que vengono nominati di nuovo i naviganti e proprio 
nella strofa che finisce con la parola i poeti. Allora il 
nome i naviganti sarebbe per Hölderlin la parola es- 
senziale per i poeti? In un abbozzo si trovano questi 
versi sconnessi e purtuttavia richiamantisi a vicenda 
(frammento |], vol. IV, p. 237): 


Così va il tempo di Dio al di sopra 


Ma tu sacro canto 
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E tu cerchi, povero navigante, l’abituale 


Verso le stelle guarda.* 


I naviganti sono i poeti a venire di Germania (Ger- 
manien). Essi dicono il sacro. Perciò devono conoscere 
il cielo ed essere esperti dei punti cardinali del cielo. 
A questi naviganti il Nord-est indica preventivamente 
il luogo d'origine della ricchezza ardente del fuoco ce- 
leste («des heißen Reichtums» des «himmlischen 
Feuers ») (Die Titanen, vol. IV, pp. 208 sg.) e prepara 
loro un'escursione propizia, sul mare, in terra stranie- 
ra. Questo vento «chiama» (heißt) i poeti al destino del- 
la loro essenza storica perché ci si ritrovino. Giacché il 
Nord-est dona la garanzia (Gewähr) di questa destina- 
zione, esso è la verità (Wahrheit) dell’essenziale volon- 
tà nascosta di questo poeta. Tutte le volte che Hölder- 
lin in questa poesia dice «io» e «a me», egli parla in 
quanto è quel poeta. Ciò vale non solo nella misura in 
cui questi « pronomi personali » compaiono in una 
poesia poetata da Hölderlin, ma perché questa Ram- 
memorazione ripensa aprendosi verso la destinazione 
essenziale di questo poeta e non ritornando alle sue 
« esperienze vissute personali ». La predilezione di que- 
sto poeta per il Nord-est saluta in questo vento la dispo- 
sizione (Einräumung) dello spazio-tempo (Zeit-Raum) 
in cui la volontà essenziale è la volontà «di» ciò che 
viene. Ma ecco, viene ciò che voglio (Doch kommt das, 
was ich will) (frammento 25, vol. IV, p. 257). « Volon- 
tà » non significa qui in alcun modo il cercare egoistica- 
mente di realizzare a forza una voglia nata da un calco- 
lo interessato. La volontà è la sapiente disponibilità per 
l'appartenenza al destino. Questa volontà vuole solo ciò 
che viene, perché questo le ha già rivolto la parola in 
relazione a un sapere e la «chiama » (heißt) a stare nel 
vento della promessa (Verheißung). Nella predilezione 


® « So wandert das Wetter Gottes über / Aber du heilger Gesang 
/ Und suchst armer Schiffer den gewohnten / Zu den Sternen 
siehe >. 
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(Vorliebe) per il Nord-est regna l'amore (Liebe) per 
l’esperienza dello spirito di fuoco in terra straniera. 
L'amore per il non essere di casa in vista del divenire 
di casa nel proprio è la legge essenziale del destino at- 
traverso il quale il poeta viene destinato alla fonda- 
zione della storia della «terra dei padri». Hélderlin 
esprime il sapere deciso che ha di questa legge nella 
lettera scritta all'amico prima della partenza per la 
Francia cel Sud (vol. V, p. 320): 


« Non c'è cosa che apprendiamo con più difficoltà di 
questo: servirci liberamente di ciò che appartiene alla 
nostra nazione. E, come credo, è proprio la chiarezza 
della rappresentazione che è per noi così naturale come 
lo è per i Greci il fuoco del cielo. Ma il proprio deve 
venire appreso esattamente come l’estraneo. Per que- 
sto i Greci sono per noi indispensabili. Solo che preci- 
samente in ciò che abbiamo di proprio, di nazionale, 
noi non terremo loro dietro, perché, come dicevo, il 
servirsi liberamente di ciò che è proprio è la cosa più 
difficile di tutte ». 


Questa è la legge del poetante divenire di casa nel 
proprio a partire dalla traversata poetante del non es- 
sere cli casa nell’estraneo. Ciò che è proprio dei Greci 
è il fuoco del cielo. La luce e l’ardore che assicurano 
loro l'avvento e la vicinanza degli dèi sono il loro am- 
biente di casa. Ma in quel fuoco, quando comincia la 
loro storia, essi non si sentono per l'appunto a casa 
propria. Per appropriarsi di questo fuoco, che è loro 
proprio, devono necessariamente passare attraverso ciò 
che è loro estraneo: la chiarezza della rappresentazione. 
Da quest’ultima essi devono essere straniati e formati 
per potere, allora soltanto, portare col suo aiuto il fuo- 
co nel sereno splendore dell’armoniosa chiarezza. Solo 
passando per ciò che è loro estraneo, la fredda capacità 
di conformarsi, ciò che è loro proprio diventa loro pro- 
prietà. Solo grazie al rigore del formare (Fassen) poe- 
tante, pensante e raffigurante, essi possono andare in- 
contro agli dèi in una chiara, armoniosa presenza. Que- 
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sto è il loro fondare e istituire la nölıg come luogo es- 
senziale della storia, determinato dal sacro. La rédtc 
determina « il politico ». Quest'ultimo, che è la conse- 
guenza, non può mai decidere niente del proprio fon- 
damento, la réàig stessa e la sua fondazione. La debo- 
lezza dei Greci consiste nel non sapersi conformare di 
fronte alla sovrabbondanza del destino e delle sue desti- 
nazioni. La loro grandezza è quella d’aver appreso la 
capacità di conformarsi, ossia ciò che era loro estraneo. 

Ma ciò che è naturale per i Tedeschi è, per contro, 
la chiarezza della rappresentazione. Il saper dare for- 
ma, il progettare modelli, l’istituire strutture e forma- 
zioni, l'approntare quadri e scomparti, il suddividere e 
l’articolare: tutto ciò li trascina. Questa qualità innata 
non diventa tuttavia propriamente, per i Tedeschi, ciò 
che è loro proprio finché questo saper dare forma non 
si confronta col destino della necessità di dare forma a 
ciò che sfugge ad ogni forma, atteggiandosi, di fronte a 
quest'ultimo, in modo « conforme ». È il fuoco del cielo 
che innanzi tutto viene necessariamente incontro ai Te- 
deschi come ciò che è a loro estraneo e di cui essi de- 
vono fare esperienza in terra straniera. Nello stato di 
necessità in cui stanno, per essere stati colpiti da que- 
sto fuoco, essi vengono necessitati ad appropriarsi di 
ciò che è loro proprio e a conservarlo servendosene. 
Perciò, secondo la parola del poeta, nell'età dei Tede- 
schi è necessario che la tendenza di fondo sia: saper in- 
contrare qualcosa, avere destino, perché l'assenza del 
destino, il &iauopov, è la nostra debolezza (die Haupt- 
tendenz sein, etwas treffen zu können, Geschik zu 
haben, da das Schiksaallose, das &bopopov, unsere Schwä- 
che ist). Quest’osservazione sta nelle considerazioni con 
cui Hélderlin ha accompagnato la sua traduzione del- 
l' Antigone (vol. V, p. 258). 

Ciòche è naturale per un popolo storico è veramente 
natura, cioè fondamento essenziale, soltanto quando 
questo elemento naturale è diventato elemento storico 
della sua storia. Per questo occorre che la storia di quel 
popolo si ritrovi in ciò che le è proprio e vi abiti. Ma 
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come abita l'uomo su questa terra? Nella poesia tarda 
In leggiadro azzurro fiorisce..., oscura quanto alla sua 
origine, ma impensabile nella sua verità senza la piena 
lucidità di spirito di Hölderlin, sta il detto (vol. VI, 
p. 24): 


Pieno di merito, ma poeticamente abita 
l'uomo su questa terra. 


La frase contiene una limitazione di quanto viene 
prima ammesso. L'uomo è certamente pieno di merito 
in quanto, col suo operare, costruisce opere. Non si 
può abbracciare con lo sguardo tutto quanto l'uomo 
allestisce per installarsi sulla terra, lavorandola, affati- 
candola e sfruttandola per proteggere se stesso e per 
promuovere e assicurare quanto produce. Ma tutto 
questo è già quell’abitare per cui l'uomo si sente di 
casa nel serbare quel vero al quale può attenersi? Pro- 
durre e operare, coltivare e curare non sono che « cul- 
tura ». Essa è sempre solo e già conseguenza di un abi- 
tare. Ma questo è poetico. Ma come e da dove viene il 
poetico? È un’opera artificiale dei poeti? Oppure i poe- 
ti e il poetico sono determinati ogni volta dalla poesia? 
Ma qual è l'essenza della poesia? Chi la determina? La 
sì può trarre dai molti meriti dell’uomo su questa ter- 
ra? Sembra di sì, perché l’opinione moderna annovera i 
poeti tra coloro che svolgono un'attività creativa e le 
opere poetiche tra i prodotti culturali. Ma se il poeti- 
co - come dice il poeta — è contrapposto a ogni merito 
e non rientra in ciò che costituisce il merito dell’uomo, 
se il poetico non è neppure semplicemente presente in 
sé da qualche parte, come dovranno mai gli uomini po- 
terlo esperire per abitare nella sua legge essenziale? 
Chi altri è capace di pensare all'essenza della poesia se 
non i poeti? Devono essere dunque dei poeti a indica- 
re per primi il poetico stesso e a fondarlo come fonda- 
mento dell'abitare. In vista di questa fondazione, oc- 
corre che questi poeti abitino già essi stessi in modo 
poetante. Dove possono stare? Come trova e dove ha la 
sua patria lo spirito poetante? 
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... Infatti lo spirito non è a casa propria 

all'inizio, non è alla sorgente. Lo consuma la patria. 

Ama la colonia, lo spirito, e il valoroso dimenticare. 

I nostri fiori lo rallegrano, e le ombre delle nostre foreste, 


quando langue. Quasi arso sarebbe l'animatore.* 


Questi versi fanno parte di un tardo abbozzo della 
strofa finale dell’elegia Pane e vino. Essi nominano lo 
spirito e l’animatore. Lo spirito è la volontà sapiente 
che pensa a lasciar venire tutto ciò che può diventare 
ed è capace di essere un reale alla verità della sua es- 
senza. Lo spirito pensa la realtà che tocca a ogni reale 


è «..nemlich zu Haug ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an 
der Quell. Ihn zehret die Heimath. / Kolonie liebt, und tapfer 
Vergessen der Geist. / Unsere Blumen erfreun und die Schatten 
unserer Wälder // Den Verschmachteten. Fast wär der Beseeler 
verbrandt ». 


l. Friedrich Beißner ha scoperto questi versi non ancora editi 
da Hellingrath e li ha pubblicati per la prima volta nel suo im- 
portante scritto Hölderlins Übersetzungen aus dem Griechischen 
[Le traduzioni dal greco di Hölderlin], 1933, p. 147. Beißner ha 
anche riconosciuto l'importanza di questi versi per discutere la 
questione del rapporto di Hölderlin con « l'Esperia e la Grecia ». 
In quale misura la legge della storicità, poetata in questi versi, 
si possa derivare dal principio della soggettività incondizionata 
della tedesca metafisica assoluta di Schelling e di Hegel, secondo 
la cui dottrina l’essere-presso-di-sé dello spirito presuppone il 
ritorno a se stesso e questo, a sua volta, l’essere-fuori-di-sé e in 
quale misura poi questo rimando alla metafisica, anche se ritrova 
relazioni « storiograficamente esatte », illumini la legge poetica, 
o piuttosto non la oscuri, è una questione che vogliamo solo far 
presente perché vi si rifletta. Inoltre occorre mettere in chiaro 
che il problema, molto trattato nella letteratura hölderliniana, 
della « svolta occidentale » di questo poeta (se egli si sia rivolto 
al cristianesimo voltando le spalle alla grecità, oppure abbia 
mutato il suo modo di rivolgersi a entrambi) è, già nella formu- 
lazione problematica stessa, assai miope e non si spinge oltre la 
facciata dei fenomeni « storiografici ». In Hölderlin, infatti, c'è 
certo svolgimento, ma non svolta. Proprio in quello svolgimento, 
e solo in esso, Hölderlin ha trovato ciò che gli era proprio e 
verso cui egli era già sempre rivolto. Col suo svolgimento si 
svolge la conoscenza della verità della grecità, del cristianesimo 
e dell'Oriente in generale. I settori e i periodi abituali della 
considerazione storiografica qui non valgono più. 
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a partire dall’unita della sua essenza. Lo spirito & la 
volonta sapiente dell’origine. Lo spirito é, in quanto 
spirito, lo spirito per tutte le cose. I pensieri dello spi- 
rito comune pensano la realtà del reale prima di que- 
st'ultimo. La realtà è, in un calcolo che parte dal reale, 
qualcosa d’irreale che, già proiettato, nella sua verità, 
verso la realtà, in quest'ultima si rinsalda. Rinsaldan- 
dosi a questo modo, la realtà, di per sé irreale, del rea- 
le, è il primo poetato. I pensieri dello spirito comune 
sono poetanti. Se lo spirito vuol mai diventare « lo spi- 
rito» della storia di un'umanità su questa terra, oc- 
corre che i pensieri poetanti dello spirito si raccolgano 
e si compiano nell'anima del poeta, in quanto questi 
indica sulla terra, e tuttavia al di là di essa, il cielo, 
e in questo indicare fa apparire per la prima volta la 
terra nel suo etere poetico. Ispirata dallo spirito poe- 
tico, l'anima del poeta è animatrice perché egli no- 
mina il fondamento poetante del reale e porta così il 
reale stesso, per la prima volta, a «dispiegare la sua 
essenza », avendone indicato la realtà. Lo spirito poe- 
tante fonda, attraverso l’animatore, l’abitare poetico 
dei figli della terra. Occorre allora che lo spirito stes- 
so abiti già dapprima nel fondamento fondante. L'abi- 
tare poetante dei poeti precede l’abitare poetico de- 
gli uomini. Lo spirito poetante sarà allora, in quan- 
to tale, fin dapprincipio (von Hause aus [lett.: «da 
casa »]) a casa propria (zu Hauß). Certo, anche l'albe- 
ro, da quando ha cominciato a crescere, si radica nel 
suo fondamento senza mai abbandonarlo. Anche l’ani- 
male, per tutta la fase in cui comincia la sua vita, vive 
per lo più nell’uovo. E perfino la cosa inanimata, che 
viene elaborata dalla mano dell’uomo, compare dappri- 
ma, al suo cominciamento, nel proprio fondamento 
d'origine, per poi comparire fuori da questo comparire 
e presentarsi, nella materia elaborata attraverso la pro- 
duzione, come prodotto finito. Ogni ente, animato o 
inanimato, dispiega la propria essenza, almeno quando 
comincia, anche se in seguito non più, nel proprio luo- 
go di provenienza, a cui è legato, in quel tempo, dal 
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più puro rapporto d’intimita. Secondo l'analogia in ba- 
se alla quale si pensa volentieri tutto ciò che è reale, 
ciò varrà anche e anzitutto per lo spirito. Infatti esso 
appare facilmente agli uomini, in certi momenti, sotto 
la parvenza del « genio creatore ». Ma ogni « principio 
creativo» deve essere a casa propria nel suo fonda- 
mento d'origine. Come potrebbe altrimenti crescere fi- 
no a diventare « grande »? Sembra che lo spirito, in 
quanto « vivente », debba essere ancora più vegetale 
del vegetale e ancora più animale dell'animale. Ma lo 
spirito è spirito. Il suo poetare dispiega la sua essenza 
secondo la sua propria legge. 


Infatti lo spirito non è a casa propria | all’inizio, non 
è alla sorgente. Lo spirito, nel cominciamento, non è a 
casa nella propria casa. L'essere di casa è quello che è 
grazie alla vicinanza alla patria, vicinanza che sorge dal- 
la patria stessa e che la sostiene. La patria è l'origine e 
il fondamento d'origine dello spirito. Se questo non è 
di casa all’inizio, vuol dire che nel suo cominciamento 
(Beginn) - questo è ciò che qui «inizio » (Anfang) si- 
gnifica - non è neppure alla sorgente. L'espressione 
nicht an der Quell [« non alla sorgente »] non contie- 
ne affatto una semplice ripetizione, con altre parole, 
del nicht im Anfang [« non all'inizio »] che la precede; 
infatti il primo nicht [« non »] del verso nega ciò che lo 
precede, vale a dire zu Hauf [aa casa propria »], men- 
tre il secondo nicht nega ciò che lo segue, vale a dire 
an der Quell [« alla sorgente »].* Così viene detto che 
l'essere di casa espresso in quel zu Hauß [« a casa pro- 
pria »] consiste nel fatto che lo spirito poetante dimo- 
ra nella vicinanza della sorgente. Ma perché lo spirito 
poetante, e quindi l’animatore, non è, nel suo comin- 
ciamento, alla sorgente? 


® In questo modo Heidegger esclude che i versi di Hölderlin 
«< nemlich zu Hauß ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an 
der Quell» vadano interpretati (come, da un punto di vista 
grammaticale, è possibile) in questo modo: « Infatti lo spirito 
è a casa propria / non all'inizio, non alla sorgente ». 
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Lo consuma la patria. Anche nel suo cominciamento 
lo spirito, in quanto spirito, dispiega la sua essenza 
aprendosi già nell’aperto, altrimenti non sarebbe lo 
spirito. Pertanto, anche nel cominciamento, alla volon- 
tà sapiente viene incontro la sua patria. Ma la patria, 
essendo l'origine, viene necessariamente incontro in- 
nanzi tutto chiudendosi. Infatti l'origine si mostra in- 
nanzi tutto nel suo originarsi. Ma ciò che vi è di più 
vicino all’originarsi è ciò che da esso si origina. L’ori- 
gine lo ha lasciato andare da sé, ma in modo da non 
ınostrarsi essa stessa in ciò che si è originato, bensì na- 
scondendosi e ritraendosi dietro al suo apparire. L’am- 
biente di casa, il più vicino, non è ancora la vicinanza 
della patria. Ma lo spirito, tenendosi aperto, nel suo 
cominciamento, crede di cogliere la patria immediata- 
mente in ciò che si è originato, cioè nell'ambiente di 
casa, e così non può per l'appunto trovarla, perché essa 
si ritrae di fronte a questa volontà di coglierla. Vòlto 
all'ambiente di casa e volendo trovare in esso la patria, 
lo spirito, al cominciamento, viene respinto dalla pa- 
tria e sospinto in una ricerca sempre più vana. Così lo 
spirito consuma ben presto le proprie forze essenziali 
per la propria volontà di voler essere immediatamente 
a casa propria nel proprio ambiente. È la patria stes- 
sa, chiusa, a consumarlo. Essa espone lo spirito poetan- 
te al rischio della consunzione totale. Quest'ultima si- 
gnifica la perdita essenziale. Ma lo spirito, in quanto 
sapiente volontà dell'origine, continua ancora, purtut- 
tavia, a essere rivolto alla patria e per questo si risve- 
glia in lui la volontà (Wille) di cercare espressamente, 
per amore (um ... willen) della patria, quel non essere 
di casa che già la patria stessa gli porta vicino, chiuden- 
dosi. Ciò avviene in questo modo: lo spirito accoglie 
nella sua volontà essenziale ciò che il non essere di ca- 
sa concede per essenza, cioè la terra straniera, ma quel- 
la che al contempo fa pensare alla patria. 


Amala colonia, lo spirito. La colonia è la terra-figlia 
che rimanda alla madrepatria. Lo spirito, amando un 
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paese di tale essenza, non ama, immediatamente e na- 
scostamente, altri che la madre. Questa è la terra pa- 
tria che però, secondo l'inno Die Wanderung (vol. IV, 
p- 170), è in sé chiusa, difficile da conquistare (schwer 
zu gewinnen, die Verschlossene). Lo spirito, giacché 
non fugge semplicemente verso qualcosa di esotico, ma 
invece ama la colonia, è in un senso essenziale, in que- 
sto amore, non a casa propria. 


... e il valoroso dimenticare ama lo spirito: lo spirito 
non l'ama in aggiunta, ma per amore della colonia. 
L’«e» significa: «e perciò» lo spirito ama, per quel- 
l'amore, «anche» un dimenticare. Che cos'è questo 
dimenticare? Noi lo conosciamo per lo più nella forma 
del « non-pensarci-più ». È come una specie di pensie- 
ro rammemorante. « Dimenticare » può significare che 
qualcosa ci sfugge e ci è sfuggito, ma anche che noi ce 
lo lasciamo sfuggire e addirittura ce lo togliamo di 
mente. Dimenticare è talvolta un perdere, talvolta un 
respingere, talvolta anche l'uno e l’altro insieme. Se, 
dimenticando, teniamo qualcosa lontano da noi, può 
capitare facilmente che si fugga altrove, in qualcosa 
che ci tiene prigionieri, cosicché in esso « dimentichia- 
mo noi stessi ». In tutti questi casi il dimenticare è co- 
munque un comportamento che noi teniamo o a cui 
indulgiamo in quanto dimentichiamo qualcosa o sia- 
mo smemorati per quanto concerne certe cose. Ma v'è 
ancora un altro dimenticare, in cui non siamo noi a 
dimenticare qualcosa, ma è questo, piuttosto, a di- 
menticare noi, cosicché noi siamo i dimenticati, i di- 
menticati dal destino (Geschick) e dunque non rece- 
piamo più destino (Schicksal) alcuno, ma vaghiamo sol- 
tanto nell’accadere, in fuga codarda dalla nostra ori- 
gine essenziale. Il valoroso dimenticare, invece, si di- 
stingue per l'amore nascosto in lui: l’amore per l'ori- 
gine. Il valore comporta un sapere di ciò da cui già da 
prima dipende tutto ciò che facciamo o subiamo. A 
partire da questo sapere, c'è una nobiltà che è propria 
del valore a differenza del mero «coraggio » nel senso 
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della passione eccitante di uno slancio. Il valore & il 
coraggio sapiente. Nel suo sapere c'è il fondamento 
della calma, dell’avvedutezza e della costanza che distin- 
guono i valorosi. Il valoroso dimenticare è il coraggio 
sapiente, pronto all'esperienza dell’estraneo in vista di 
un’appropriazione ventura del proprio. Nel frattempo 
il valore dello spirito poetante ha fatto esperienza del- 
la lunga escursione in terra straniera. Lo spirito è arri- 
vato a casa perché ha amato la colonia. 


I nostri fiori lo rallegrano, e le ombre delle nostre 
foreste, // quando langue. Lo spirito poetante, le cui 
facoltà vengono consumate, al suo cominciamento, dal- 
la patria che ancora si chiude in sé, langue adesso in 
terra straniera sotto il fuoco del cielo. L'esperienza del 
fuoco gli ha fatto sapere che il fuoco stesso deve venir 
portato dalla terra straniera in patria, affinché qui la 
facoltà della chiara rappresentazione, che è ciò che gli 
è proprio, liberi, in riferimento al fuoco, le sue forze 
essenziali per impegnarle in ciò che va rappresentato. 
Nella liberazione del proprio la patria si apre e addita 
la sua proprietà perché ci se ne appropri. Adesso i no- 
stri fiori e le nostre foreste donano la gioia, la cui es- 
senza sta nel proteggere il vero e nell’affidarlo, in tale 
protezione, a chi sa servirsene liberamente. Le ombre 
di casa apportano la mite frescura quale difesa dall’ar- 
dore del fuoco straniero. I fiori di casa apportano il 
tenue rilucere quale difesa dal chiarore del fuoco stra- 
niero. Il poeta, al riparo nel suo ritorno alla patria che 
sì apre, riconosce che, senza la vicinanza alla propria 
origine, sarebbe quasi arso laggiù in terra straniera. 
Ma questa cognizione s'accompagna alla consapevolez- 
za che, senza l’esperienza del fuoco, non ci sarebbe 
stata nemmeno l’appropriazione della chiarezza della 
rappresentazione come ciò che è proprio del mite re- 
frigerio e del tenue rilucere. Lo spirito poetante, che 
deve fondare l’abitare umano come abitare poetico, 
deve prima esso stesso divenire di casa, poetando, nella 
legge della sua essenza. Questa legge della missione poe- 
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tica dei poeti venturi & la legge fondamentale della 
storia da fondarsi per mezzo loro. La storicitä della sto- 
ria ha la sua essenza nel ritorno al proprio, ritorno che 
può avvenire solo come escursione (Ausfahrt) nell'estra- 
neo. Per questo i poeti devono prima essere navi- 
ganti la cui rotta (Fahrt) si mantiene, col favore del 
Nord-est, nella giusta direzione verso il paese clel fuoco 
celeste. 

Le parole soffia il Nord-est sono il saluto di benve- 
nuto al vento, il quale viene « andando » e tuttavia pro- 
prio « andando » - anzi, solo «andando » - resta. Ma il 
Nord-est deve forse restare? 


Ma ora va’ e saluta 
la bella Garonna .. 


Ma ora va’... Il poeta prega il Nord-est, non appena 
soffia, di andarsene già subito e di lasciare dietro di sé 
l'aria calma? Oppure il Ma ... va’ vuol dire piuttosto: 
ora non esitare più a sofhare e soffia per me che ho sa- 
lutato la tua venuta e ho così riconosciuto il tuo tem- 
po, che è ora? Ma perché quel ma? Perché il poeta 
stesso ora resta indietro e poeta in quanto è colui 
che resta indietro. Ma ora va’ addita la direzione del- 
la «Francia del Sud », ma indica indirettamente, in 
quanto parola di chi resta, il luogo dal quale il poeta 
dice: soffia il Nord-est. Supposto che queste parole per- 
corrano col loro soffio tutta questa poesia, allora quel 
Ma ora va’ dà il tono alla località e allo spazio di tem- 
po di questa poesia (Dichtung). Il poeta che resta non 
fa più parte dei naviganti in escursione. È stanco 
del viaggio? Oppure già percorse buona rotta in terra 
straniera, diventando così vigile (waker) per l’'« ar- 
Tivo a casa » e forte abbastanza per restare nell’ambien- 
te di casa? Il restare, non è quello di un derelitto che 
resta come un resto e neppure lo sprovveduto non muo- 
versi di un inesperto, ma invece il ritornare di chi è ar- 
rivato da lontano (des « Fernangekommenen »), il qua- 
le ha cercato ciò che conviene (das Schikliche ge- 
sucht) (Der Ister, vol. IV, p. 220) diventando così più 


« Rammemorazione » 117 


esperto. Una delle condizioni per divenire di casa nel 
proprio, l’escursione in terra straniera, è adempiuta. 
Ma l'adempimento è adempimento solo finché ciò di 
cui è stata fatta esperienza (il chiarore e l'ardore del 
fuoco celeste) viene conservato affinché il poeta, rap- 
presentandolo, impari a servirsi liberamente di ciò che 
gli è proprio. Il restare indietro una volta arrivato, 
in quanto è un ritorno, non può non ritornare sempre 
indietro col pensiero e pensare al (denken an) fuoco 
celeste. Questo pensiero rammemorante (Andenken), 
tuttavia, non può essere la mera presentificazione di 
qualcosa di passato. Il « fuoco celeste », se è solo lui 
che deve permettere a ogni rappresentazione di trova- 
re il suo proprio ordine, deve continuare a dispiegare 
ancora la sua essenza. Il pensare all’« essere stato», 
cioè a ciò che è giunto a dispiegare la propria essenza, 
è un pensiero rammemorante di tipo peculiare. 


Ma ora va’ e saluta... Il pensiero rammemorante è 
un salutare. Colui che resta indietro non ha certo più 
bisogno del Nord-est per l'escursione in terra straniera 
e tuttavia ha pur bisogno di questo vento. Il Nord-est 
diventa il messaggero del saluto. Dal salutare logoro e 
vuoto del saluto che ci si scambia senza pensarci a 
quello, raro, del saluto genuino fino poi a quello, uni- 
co, di questo saluto poetante, incontriamo molti livel- 
li. Salutando, chi saluta nomina, sì, se stesso, ma solo 
per dire che non vuole niente per sé, ma che rivolge 
invece al salutato tutto ciò che gli spetta. Il saluto ge- 
nuino riconosce infatti il salutato in ciò che gli è pro- 
prio e si dispone però nell’appartenenza alla sua vo- 
lontà, diversa e quindi distante. Il saluto dispiega la 
distanza fra ciò che è salutato e chi saluta, affinché in 
questa distanza si fondi una vicinanza che non ha biso- 
gno di prendersi confidenze. Il saluto genuino dona al 
salutato la risonanza della sua essenza. Il saluto genui- 
no a volte fa sì che il salutato risplenda della sua pro- 
pria luce essenziale, facendogli così perdere la sua falsa 
identità. Il saluto genuino privilegia il presunto « irrea- 
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le» nei confronti del mero « reale». Il salutare puro e 
al contempo semplice è poetico. Il suo pensare al (Den- 
ken an) salutato fa si che questo acceda originaria- 
mente alla nobiltà della sua essenza, affinché, proprio 
in quanto riceve il saluto, abbia d'ora in avanti il suo 
posto essenziale nel saluto. Il salutato, in quanto tale, 
saluta ora di rimando chi lo saluta, senza avere più bi- 
sogno di un messaggero. Il salutare è un pensiero ram- 
memorante (An-denken) il cui misterioso rigore ri- 
mette ciò che è salutato e chi saluta al riparo nella di- 
stanza della loro essenza. Il saluto non vuole niente per 
sé e proprio per questo riceve tutto ciò che sospinge chi 
saluta ad accedere alla sua propria essenza. L’inviar 
saluti è il ritorno nel proprio per restarvi. 


... e saluta / la bella Garonna. In primo luogo il poe- 
ta invia un saluto al fiume. Lo spirito fluviale è lo spiri- 
to poetico. Pensando al fiume, il poeta pensa Quelli che 
sono, fra gli dèi e gli uomini, i «segni» (die «Zei- 
chen »), cioè gli indicatori (die Zeigenden). Poetan- 
do l'essenza fluviale del Reno, Hölderlin, dopo aver 
già chiamato il rovesciarsi del fiume nel fondo senza 
luce della sorgente il furore del semidio (das Rasen des 
Halbgotts) (Der Rhein, vol. IV, p. 173), dice, all’ini- 
zio della decima strofa: Ora penso semidei (Halbgöt- 
ter denk’ ich jezt). Pertanto, nello stesso ora in cui, 
salutando, resta indietro nella località della sua essen- 
za, non può non pensare anche e in primo luogo al 
fiume. La Garonna, fra le varie cose del paesaggio stra- 
niero, non è casualmente la prima di un’elencazione. 
Essa è la « bella», ossia, secondo l'inno all'Istro, « bel- 
la è la sua dimora». Lo spirito fluviale, che rende 
fertile (urbar) e abitabile il paese, è ciò che, per ran- 
go, va salutato in primo luogo, giacché è a partire 
da quello che la terra a cui è indirizzato il saluto si 
mostra nella sua bellezza, cioè appare nel suo «esse- 
Tes: 

... saluta 
la bella Garonna 
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e i giardini di Bordeaux, 

là dove lungo la scoscesa riva 
corre il sentiero e nel fiume 
precipita il ruscello, ma di sopra 
sta a guardare una nobile coppia 
di querce e pioppi argentati... 


Si può scadere qui in discorsi prolissi e sempre ina- 
deguati? Si può deturpare la semplicità di questo dire 
con parafrasi importune? La purezza di ciò che con 
questo saluto poetante si presenta alla vista non ha bi- 
sogno, per sé, dei nostri discorsi. Siamo noi, invece, ad 
avere bisogno di alcune osservazioni per poter notare 
come ciò che è nominato appaia come ciò che è salu- 
tato, il quale, a sua volta, saluta il poeta che lo saluta, 
affinché quest'ultimo possa restare in quanto accede 
alla sua vocazione poetica. Quanto viene detto non de- 
ve sfumare nella descrizione « poetica » di un paesag- 
gio. Il poetato è disposto intorno al fiume a partire 
dallo spirito fluviale dapprima salutato. 


...e i giardini di Bordeaux, | là dove lungo la scoscesa 
riva... La città e i suoi giardini non sono menzionati, 
come un'aggiunta, accanto al fiume, bensì quest’ulti- 
mo, come spirito che rende fertile, appare nei giardini 
che verdeggiano sulle sue rive e fra i quali è costruita 
la città. La riva è scoscesa. Il fiume scorre decisamente 
lungo il suo corso perché è certo della sua destinazione. 
Lungo la riva 


corre il sentiero... Non « un » sentiero, ma la stretta 
via inappariscente che resta vicino alla scoscesa riva, 
costeggiandola, e che, in questa vicinanza, segue lo spi- 
rito fluviale nel suo corso. Il sentiero, in quanto via 
degli uomini, è rimesso allo spirito del poeta, se è vero 
che poi l’abitare umano nella fertilità della terra deve 
essere un abitare poetico. 


.. e nel fiume | precipita il ruscello... Un corso d'ac- 
qua basso e da poco, di cui si può spesso vedere addirit- 
tura il fondo con le sue pietre lisciate dalla corrente, 
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deve precipitarsi dall’alto delle montagne giù giù fino 
alla profondità nascosta dell’ampio fiume, per essere 
così portato, in quest'ultimo, a destinazione nel mare, 
dove la rotta verso la « colonia » conduce i naviganti. 


.. ma di sopra j sta a guardare... Al di sopra del fiume 
e dei giardini, al di sopra della città, clel sentiero e del 
ruscello e tuttavia pervaso ovunque dalla presenza del 
fiume e della sua riva, v'è uno stare a guardare, v'è 
uno sguardo che si apre e intorno a cui l'aperto si rac- 
coglie. Chi guarda e mantiene aperta ogni cosa è una 
nobile coppia / di querce e pioppi argentati; sono 
differenti, l’albero duro, ampio e scuro e quello slan- 
ciato, tremulo e luminoso. Ma stanno insieme nell’uni- 
co aperto della loro nobiltà, che sa cos'è l'onore e solo 
per questo può onorare col suo sguardo aperto il fiume 
e tutto ciò che abita nella sua bellezza. L'aperto stare a 
guardare di questa nobile coppia veglia sull'essenza e 
la vocazione dello spirito fluviale. Nel silenzio di que- 
sto saluto rivolto alla « nobile coppia » degli alberi sul- 
l'alta riva del fiume, il poeta pensa al congedo imperi- 
turo, divenuto inizio della sua missione poetica. 


Ben mi sovviene ancora... 


Il saluto conserva bene nel suo pensiero rammemo- 
rante il salutato. Ancora non è stato dimenticato. Né 
può venir dimenticato. Infatti ciò che viene salutato si 
rivolge esso stesso, nel pensiero, a chi saluta. Così il sa- 
luto non è affatto opera di quest'ultimo. Forse chi salu- 
ta può salutare solo perché lui stesso è colui che viene 
salutato, chiamato alla sua essenza storica e riconosciuto 
nella sua destinazione poetica? Non è lui, il poeta, a ri- 
volgersi col pensiero al salutato, ma è il salutato che gli 
sovviene, che si rivolge, nel pensiero, a lui che saluta. Zl 
Nord-est non è mai solo il messaggero per mezzo del 
quale il poeta invia saluti. Il Nord-est è il primo a rice- 
vere un saluto di benvenuto, perché questo vento, sof- 
fiando, rasserena al poeta la località e lo spazio di tem- 
po della sua missione poetica, cosicché questi debba, 
col suo pensiero rammemorante, pensare insieme a ciò 
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che è stato e a ciò che viene, se non addirittura ciò che 
è stato come ciò che viene. Ben mi sovviene ancora è 
un'interlocuzione. Sembra interrompere il salutare e 
il trattenersi presso ciò che è stato salutato. Ma in ve- 
rità essa congiunge ciò che è stato e che viene salutato 
a ciò che viene e che saluta; infatti nell'apprendistato 
della propria vocazione poetica v'è un qualcosa che vie- 
ne che fa sì, esso soltanto, che anche l’ambiente di casa 
divenga qualcosa che viene. L’interlocuzione, facendo 
passare dalla prima alla seconda strofa, è come un pren- 
dere respiro in vista del supremo incontro con ciò che 
il Nord-est, salutando, porta col suo soffio al poeta. 
Veramente questo vento «va» via dal poeta. Ma que- 
sto è uno dei misteri del pensiero rammemorante: esso 
ripensa in direzione di ciò che è stato, e quest'ultimo 
stesso, però, nel ripensare che ad esso si rivolge, ritorna 
verso colui che ripensa venendogli incontro. Ma non 
certo per starsene aclesso come una specie di cosa pre- 
sente nel presente di una mera presentificazione. Se il 
pensiero di ciò che è stato gli lascia la sua essenza e 
non intacca il suo regnare pretendendo frettolosamen- 
te di metterlo sul conto di un presente, allora possiamo 
esperire questo: ciò che è stato, nel suo ritorno nel 
pensiero rammemorante, si spinge al di là del nostro 
presente e viene incontro a noi come qualcosa di ven- 
turo. Improvvisamente il pensiero rammemorante de- 
ve pensare ciò che è stato come qualcosa di non ancora 
dispiegato. Il salutare si accorge di dover ben ripensa- 
re, salutando, ciò che nel pensiero gli si rivolge: quan- 
to è già stato salutato 


... € come 
le vaste cime inclina 

l'olmeto, sopra il mulino, 

ma nel cortile cresce un albero di fico. 


Il pensiero è rivolto al mulino e al cortile. Vengono 
salutati l'opera giornaliera e la dimora del contadino. 
Ma perché il mulino? Forse è oggetto di una predile- 
zione particolare da parte del poeta? Il viandante che 


122 La poesia di Hölderlin 


€ tornato a casa saluta nell’elegia Der Wanderer (vol. 
IV, p. 104) proprio il mulino: 


Lontano risuona il mulino sempre al lavoro ...* 


Il mulino salutato in terra straniera ha tenuto anco- 
ra vivo il ricordo della patria. Ma è solo il movimento 
diligente e senza pausa del mulino ciò che il poeta per- 
cepisce o non è anche ciò a cui quello, sempre al lavoro, 
lavora? Il mulino prepara il grano (« il frutto ») e ser- 
ve alla preparazione del pane. Ed è per il pane che il 
poeta, che deve pensare i celesti (die Himmlischen), 
pensa a questo luogo dove la cura dell’uomo è all’ope- 
ra (Brod und Wein, vol. IV, p. 124): 


Il pane è della terra il frutto, ma è benedetto dalla 
[luce ...**® 


Quel luogo alla cui opera è affidato il frutto bene- 
detto deve restare esso stesso protetto dalla luce troppo 
intensa e dalla tempesta impetuosa. L'olmeto ripara. 
In un frammento tardo (10, vol. IV, p. 244) e anche al- 
trove il poeta nomina l’olmo bisbigliante (die « sdu- 
selnde Ulme ») nella cui ombra si dà riparo dall’ecces- 
so del fuoco. Anche la parola meno appariscente e ogni 
« immagine » che sembra essere immaginata e costruita 
soltanto per ornamento « poetico » è una parola di sa- 
luto: parla rammemorando e ripensa l’ambiente estra- 
neo, che è stato, e l’ambiente di casa, che viene, nella 
loro originaria coappartenenza. 


...ma nel cortile cresce un albero di fico. Il «ma» 
suona eccessivo, perché introduce un'opposizione là do- 
ve noi a stento la cercheremmo. Potrebbero-mai muli- 
no e olmeto, cortile e fico non armonizzare? È ancora 
l'elegia Jl viandante a nominare il cortile quasi nella 
stessa veduta: 


... dove il boschetto copre di verde 


® «Fern rauscht die immer geschäftige Mühle ... ». 


®® « Brod ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte geseeg- 
net... ». 
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la porta aperta del cortile ...® 


Il «ma» saluta, nel saluto del pensiero rammemo- 
rante, la terra del Sud. Il « ma » guida il pensiero ram- 
memorante oltre l’albero di fico fino al fuoco del cielo 
del Sud. I versi successivi non fanno appunto che obbe- 
dire puramente a questa direttiva. Essi non hanno più 
bisogno di dipendere dall’interlocuzione che introduce 
la strofa. Ora che il saluto deve compiersi, il salutare 
appartiene del tutto al salutato. Questo appare, alla fi- 
ne, in ciò che appartiene propriamente al poetico spiri- 
to fluviale salutato all'inizio. 


Ai dì festivi vanno 

le brune donne ivi 

su serico suolo, 

di marzo, 

quando uguale è notte e giorno, 
e sopra lenti sentieri, 

gravi di sogni dorati, 

spirano brezze cullanti. 

Descrivendo un unico arco misteriosamente teso, 
questi versi si connettono nell’unico pensiero rivolto 
all'unica cosa verso cui il saluto si rivolge col pensiero. 
Ai di festivi: senza alcuna preparazione in quanto è 
stato detto prima, vengono qui nominati d'improvviso, 
come per mero caso, i dì festivi. Perché il poeta pensa 
ai dì festivi, ora che è il tempo in cui il suo poetare 
non tollera più che una parola venga detta per caso 0 
per ripiego? Forse li nomina perché pensa a le brune 
donne ivi? Le donne si mostrano, ai dì festivi, in una 
bellezza adorna. Ma perché il poeta pensa alle donne? 
Non c'è quasi bisogno di spiegarlo in una strofa così 
« poetica ». Ma invece non si tratta nemmeno qui del- 
la descrizione «suggestiva » di un «quadretto d’am- 
biente »: non è « poeticheria », ma poesia. Hölderlin 
non menziona qui i dì festivi perché pensa alle donne, 


è «...wo der Hain das offene Hofthor / Übergrünt ... » 
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ma invece nomina le brune donne ivi perché il suo pen- 
siero è memore del dì festivo. Ma perché? 

I dì festivi (Feiertage) sono i giorni di festività (Tage 
der Feier). « Far festa » significa in primo luogo sospen- 
dere l’attività di tutti i giorni, smettere il lavoro. Per 
questo si può arrivare al punto che i dì festivi, essen- 
do ormai considerati solo in riferimento ai giorni di la- 
voro, hanno esclusivamente il valore di un'interruzio- 
ne del tempo lavorativo. Allora essi sono un momento 
di svago all'interno del processo lavorativo e in fin dei 
conti una pausa stabilita appositamente, funzionale al 
lavoro. Ma la festività, presa in senso rigoroso, è altro, 
non solo il vuoto di un'interruzione. Nella mera so- 
spensione del lavoro può già essere determinante il ri- 
tirarsi. Ritirandoci, torniamo a noi, non nel senso di 
un ripiegamento egoistico sul nostro «io », bensì nel 
senso che quel ritirarci ci trasporta in una dimensione 
scarsamente esperita a partire dalla quale si determina 
la nostra essenza. Da questa trasposizione ha inizio la 
meraviglia oppure lo sgomento oppure il timore. Ogni 
volta sorge una meditazione. Intorno all'uomo si fa 
aperto. Ma il reale a cui la vita quotidiana ci ha abi- 
tuati non può tenere aperto l'aperto. Solo il non abi- 
tuale può diradare e illuminare l’aperto, perché ha la 
sua misura nascosta nella rarità del semplice in cui si 
nasconde la realtà del reale abituale. Il non abituale 
non può essere incontrato e còlto nell’abituale. Il non 
abituale si apre e apre l’aperto solo nel poetare (oppu- 
re, in modo abissalmente diverso e a suo tempo, nel 
« pensare »). Far festa è un diventare liberi per il non 
abituale di un giorno che, a differenza della smorta 
tetraggine di tutti i giorni, è quello luminoso. Il far 
festa che si esaurisce solo nel cessare il lavoro non ha 
di per sé niente da festeggiare e perciò non è essenzial- 
mente una festività. Quest'ultima viene definita soltan- 
to da ciò che festeggia. E questa è la festa. Da dove 
viene la festa? Che cos'è la festa per questo poeta che 
pensa ai di festivi? La festa nel senso poetico di questo 
poeta è la festa nuziale degli uomini e degli dèi. La tre- 
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dicesima strofa dell’inno Der Rhein (vol. IV, p. 178) 
dice: 


Allora festeggiano la festa nuziale uomini e dèi.* 


La parola di Hölderlin la festa ha un significato alto 
e semplice al tempo stesso. La festa nuziale è l'incon- 
trarsi ci quegli dèi e di quegli uomini dal quale ha 
origine la nascita di coloro che si tengono fra gli dèi e 
gli uomini e che sostengono questo « fra ». Sono i se- 
midei, i fiumi, i quali devono essere come segno (zum 
Zeichen sein müssen) (L’Istro). Questi indicatori sono 
i poeti. Il giorno della festa nuziale, il giorno delle 
nozze definisce il giorno natale del poeta, cioè il farsi 
giorno nella cui luce si fa luce l’aperto, di modo che il 
poeta vede venire ciò che deve essere la sua parola: 
il sacro. Per questo il primo inno di questo poeta che 
può esclamare: 


Ma ora fa giornol... 
... il sacro sia la mia parola 


comincia col verso: 


Come quando al dì di festa... 


A regola questo avvio sembra introdurre una simi- 
litudine. Ma qui si pensa un'altra cosa. Il dì di festa è 
riferito direttamente alla nascita del semidio e, confor- 
memente a questa, alla festa nuziale. Trepidazione e 
sgomento riempiono senz'altro il semidio, giacché egli, 
in quanto indicatore, deve tenere disteso lo spazio in- 
termedio fra gli uomini e gli dèi e dunque attenersi ad 
esso. La festa, con la sua necessità, predispone a un bi- 
sogno nascosto cli qualcosa di necessario. È per questo 
che l'abbozzo d'inno Mnemosyne (Andenken), per 
il quale il poeta aveva pensato anche al titolo Das 
Zeichen [Il segno], dice (vol. IV, pp. 225, 369): 


... Bello è 


® « Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter >. 
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il giorno delle nozze, ma noi trepidi siamo 
a causa dell’onore.® 


Noi siamo coloro di cut prima è stato detto: 
Un segno siamo noi.** 


Fin troppo facilmente il semidio, innalzato sopra gli 
uomini, potrebbe non voler sopportare (nicht dulden) 
di non essere uguale (das « Ungleiche ») agli dèi (Der 
Rhein, ottava strofa, vol. IV, pp. 175 sg.) e così al 
tempo stesso fallire la misura nella misura dell’essen- 
za umana. Troppo facilmente il semidio nato da 
quella festa può bramare troppo uno dei due (Eines 
zu gierig nehmen) (Mnemosyne, vol. IV, p. 225). Al- 
lora la sua propria essenza, trascinata verso uno solo 
dei due (l'essenza divina o l'essenza umana), cade nella 
divisione (Entzweiung) e viene gettata nel dubbio 
(Zweifel). 


... Ma senza dubbio alcuno 
è colui che è il più alto.*** 


Colui che è il più alto è il più vicino all’altisst- 
mo. Ma questo è il sacro, la legge (Gesetz) che pone 
e dispone (setzt) in altro modo che non la legge uma- 
na. Dal punto di vista di quest'ultima, il modo in cui 
il sacro pone di fronte a ogni « disposizione » (vor allen 
« Sazungen »), in quanto è il destinare del destino, può 
a mala pena chiamarsi una legge. Ma con la brama per 
uno solo dei due ha luogo la divisione e viene distrut- 
to il frammezzo a cui il semidio deve attenersi. L'aper- 
to di questo frammezzo si chiude. Con questa chiusu- 
ra diventa inaccessibile ciò che, sopra agli uomini e 
agli dèi, in quanto è l'altissimo, fa sorgere, esso sol- 
tanto, il loro frammezzo, ve li destina e, all’interno 


® «... Sch6n ist / Der Brauttag, bange sind wir aber / Der Ehre 
wegen ». 

ee «Ein Zeichen sind wir». 

eee „..Zweifellos / Ist aber der Höchste >». 
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di esso, li destina gli uni agli altri. Quanto viene così 
prima di tutto destinato dal sacro è la festa. Il carattere 
di festa della festa ha il suo fondamento determinante 
nel sacro. Il sacro fa sì che la festa sia la festa nuziale 
che essa è. Questo far essere un ente nella sua essenza è 
il salutare originario. La festa è l'evento del saluto in 
cui è il sacro che saluta e, salutando, appare. Mediante 
coloro che nella festa nuziale vengono così salutati, è 
il semidio che da essa ha origine a essere propriamente 
salutato. Il carattere di festa della festa nuziale diven- 
ta propriamente festivo solo quando l'essenza del semi- 
dio che ha avuto origine dal giorno delle nozze vibra 
nella purezza della sua determinazione. Ma l'essenza 
del semidio sta nell’attenersi all'ineguaglianza (das 
« Ungleiche ») nei confronti degli dèi e degli uomini. 
L'essenza che gli è stata destinata richiede che egli sia 
a tal modo « ineguale » sia verso il cielo sia verso la 
terra: conservare nella sua verità questa essenza è 
convenire con il destino. Il destino trova quindi il suo 
equilibrio (Ausgleich) quando e solo quando l’inegua- 
le (das Ungleiche) dispiega la sua essenza in quanto 
ineguale. Qui l'equilibrio non è un eguagliare (Gleich- 
machen) nell’in-differenza, bensì il lasciar dispiegarsi 
in modo uguale il differente nella sua differenza. L’e- 
quilibrio non è la cancellazione dei differenti, ma il 
loro ritorno (degli dèi e degli uomini) nella propria 
essenza. In questo ritorno si fonda il restare dell’ine- 
guale. Solo quando questo resta, v'è il tratto (Weile) in 
cui il destino può trattenersi (verweilen) puramente 
(Der Rhein, terza strofa, vol. IV, p. 178): 


Allora festeggiano la festa nuziale uomini e dèi, 
festeggiano tutti i viventi, 

ed equilibrato 

per un tratto è il destino.* 


Il tratto del destino che si trattiene è la misura del 
® « Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter / Es feiern 


die Lebenden all, / Und ausgeglichen / Ist eine Weile das 
Schiksaal ». 
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restare autentico. A un pensiero che conta sull’assicu- 
razione (che non ha niente della festa) del reale come 
fondo (Bestand) e misura la realtà del reale solo in pro- 
porzione alla sua durata, il tratto appare sempre e sol- 
tanto come un « mero » tratto. Il tratto viene calcolato 
come tratto temporaneo e trascurato in favore di ciò 
che continua a durare. Ma il tratto del destino equili- 
brato è il tempo della festa. Il suo trattenersi è di tipo 
peculiare. Noi cerchiamo abitualmente la durata nella 
mera continuazione dell’« e così via». Se poi quest’ul- 
tima può addirittura rinunciare anche all’inizio e alla 
fine, la durata senza inizio e senza fine prende la par- 
venza del restare più puro. Ma ciò che nella prospettiva 
del calcolo dura poco può tuttavia durare di più del 
mero perdurare di ogni « e così via », alla maniera del 
tratto che ritorna nell’essenza della destinazione. L’uni- 
cità di questo tratto non ha bisogno di ritornare un'al- 
tra volta, perché esso, in quanto è stato, non si presta ad 
alcuna « ripetizione ». Ma il tratto dell'unico non può 
nemmeno venire sorpassato, perché si trattiene incon- 
tro a ciò che viene, cosicché tutto ciò che viene ha il suo 
avvento nel tratto dell’unicitä di ciò che è stato. Il trat- 
to non è né finito né infinito. Esso si trattiene al di qua 
di queste misure. Questo tratto tiene al riparo della 
quiete in cui è contenuta ogni destinazione da parte del 
destino. In quel tratto, benedicendolo e conducendolo 
così alla sua essenza, viene il sacro (vol. IV, p. 354): 


Allora viene il canto nuziale del cielo.® 


Solo a partire dalla quiete di questo tratto ha origine 
ogni movimento del mero accadere (Geschehen). Inve- 
ce nessun accadimento può trovare di per sé la via del 
ritorno in questo tratto. La festa, primieramente de- 
stinata (geschickt) dal sacro, resta l'origine della storia 
(Geschichte). La storia è la «catena degli strati » (das 
Geschicht) come la catena montuosa (Gebirg) per i 
monti (Berge), è il fondamento che unisce e determina 


® « Dann kommt das Brautlied des Himmels; ». 
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tutto ciò che il destino destina. Ma se la festa è l'origi- 
ne essenziale della storia di un'umanità e se il poeta 
proviene dalla festa, allora il poeta diviene il fondatore 
della storia di un'umanità. Egli prepara il fondamento 
poetico su cui abita l'umanità storica. La festa del 
giorno delle nozze è il giorno nascosto della nascita 
«della » storia, cioè, qui, della storia dei Tedeschi. 
Per questo la storia dei re e dei popoli (der « Könige 
und der Völker ») si dispone secondo la legge del carat- 
tere di festa proprio dei di festivi di Germania (Feier- 
tage Germaniens) e solo secondo questi di festivi 
(Germanien [Germania], strofa finale, vol. IV, pp. 184 
sg.). Il poeta, che sta nel soffio del Nord-est, è colui che 
viene salutato dal saluto del sacro. È per questo che egli 
deve dare un saluto di benvenuto al vento che lo espo- 
ne nella sua destinazione essenziale. È per questo che 
il poeta invia un saluto, tramite questo vento, a ciò che 
è stato. Egli pensa a ciò che è stato pensando a ciò che 
viene. Quest'ultimo è il sacro, che, col suo avvento, 
prepara il carattere di festa della festa. Il saluto invia- 
to a ciò che è stato per salutarlo nella sua essenza deve 
perciò pensare alla festa che è stata. È per questo che 
il poeta pensa ai dì festivi. Essi sono la vigilia della 
festa. Nominando i dì festivi, viene nominata la festa 
nuziale, ma viene nominata tacendola e così nel supre- 
mo timore. 

Ma siccome la festa è la festa nuziale, il poeta, pen- 
sando alla festa, è memore delle donne. 


Ai dì festivi vanno 
le brune donne ivi 
su serico suolo ... 


Le... donne ... Questo nome ha qui ancora un'eco del 
suo antico significato di signora e protettrice. Ma ora 
viene nominato unicamente in riferimento alla nascita 
essenziale del poeta. In una poesia composta poco pri- 
ma del periodo degli inni, in transizione verso di esso, 
Hölderlin ha detto tutto ciò che va saputo (Gesang des 
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Deutschen [Canto del tedesco], xı strofa, vol. IV, p. 
130): 


Ringraziate le donne tedeschel Esse ci hanno 
conservato lo spirito amico delle immagini degli dèi ...* 


La verità poetica di questi versi, ancora oscura per 
il poeta stesso, arriverà a rilucere successivamente con 
l'inno Germania. Le donne tedesche salvano l'apparire 
degli dèi, affinché esso resti l'evento della storia, even- 
to il cui tratto sfugge alla presa della cronologia, la 
quale, da parte sua, sa al massimo constatare « situazio- 
ni storiografiche ». Le donne tedesche salvano l’avven- 
to degli dèi nella mitezza di una luce amica. Esse tol- 
gono a quell'evento la sua terribilità, lo sgomento di 
fronte alla quale induce alla dismisura, sia nella rap- 
presentazione sensibile dell'essenza divina e delle sue 
dimore, sia pretendendo di comprendere l'essenza de- 
gli dèi stessi. La conservazione di questo avvento nella 
sua verità è un contributo costante alla preparazione 
della festa. Nel saluto del « pensiero rammemorante », 
tuttavia, non sono le donne tedesche a venire nomina- 
te, bensì 


le brune donne ivi. Questo ricorda la terra del Sud 
in cui l'elemento del fuoco celeste irraggia un eccesso 
di chiarore, minacciando quasi di bruciare col suo ar- 
dore coloro che vi sono esposti. Ma così come ciò che 
parla, quando vengono nominati il mulino, l’olmo e il 
cortile, è un pensiero che ripensa all’estraneo pensan- 
do in avanti a ciò che è di casa, allo stesso modo il sa- 
lutare le brune donne è qui un pensiero rammemo- 
rante compiuto. Per tenere vicino il lontano che da lon- 
tano dispiega la sua presenza, il poeta dice questo ivi 
(daselbst) che rasenta, per il nostro orecchio, il linguag- 
gio burocratico e commerciale. Ma il carattere poeti- 
co del salutare intona e pervade questa strofa con 


® « Den deutschen Frauen danket! sie haben uns / Der Götter- 
bilder freundlichen Geist bewahrt ... ». 
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tanta semplicitä che ogni eco al « prosaico » si dissolve. 
Ma soprattutto il poeta teme così poco, in questo mo- 
mento, la parola a tutta prima impoetica e sconcertan- 
te, che anzi le porge ascolto appositamente. Egli sa che 
l'invisibile, quanto più puramente deve dispiegare la 
sua essenza, tanto più decisamente pretende dalla pa- 
rola che nomina di ritirarsi in un'immagine sconcer- 
tante. Ivi vanno le donne 


su serico suolo ... Siccome non possediamo il testo 
manoscritto di questa strofa, non possiamo decidere se 
Hölderlin ha scritto proprio quello che compare nel 
testo attuale né se si tratti, qualora abbia scritto pro- 
prio così, di un lapsus cli scrittura. Verrebbe fatto di 
leggere auf seidnem Boden.” Ma forse ciò che qui si 
vuole nominare non è soltanto il terreno su cui esse 
vanno. Il poeta vede già i sentieri verso cui vanno le 
donne e che esse percorrono salendo. Tuttavia que- 
st'ipotesi è superflua se consideriamo che nel XVIII se- 
colo compare spesso -n invece che -m al dativo singola- 
re dell'aggettivo. Le donne camminano su serico suolo 
(auf « seidnem » Boden). Ma il suolo non è la base in- 
differente del loro andare. È il suolo stesso che suggeri- 
sce quel primaverile ritegno ai passi di coloro che ince- 
dono. Il suolo è serico. Risplende tenero e quieto nel- 
la preziosità della ricchezza nascosta della terra appena 
sfiorata. Oppure il poeta pensa proprio la terra stessa 
partendo dalla quale e sulla quale spira, per tornare 
poi in essa, quella tenerezza indefinita del primo vi- 
brare e germogliare all'inizio di primavera, quando 
tutto è al tempo stesso indefinitezza che vela e tuttavia 
decisione già intimamente presa? Il verso successivo, di 
due sole parole, risponde per noi a questa domanda: 


di marzo ... 


® Anziché auf seidnen Boden. La prima lettura, con la termina- 
zione -m del dativo masch. sing., indica moto in luogo (le donne 
camminano su serico suolo), la seconda, con la terminazione in 
-n dell’accusativo masch. sing., indica moto a luogo (le donne si 
portano su serico suolo). 
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Il tempo di marzo è tempo di transizione. Sembra 
che la transizione non faccia altro che mediare. Il tran- 
sitorio sembra essere piuttosto il transeunte, ciò che 
si limita a passare oltre senza trattenersi. Ma il tempo 
di marzo non ha niente di frettoloso e di violento. In 
un rattenere nascosto si prepara la conciliazione dell’in- 
verno con l'estate. Ma il rattenere non è immobilità, 
bensì un unico salire e un velato venir fuori: la con- 
ciliazione della durezza e rigidità dell'inverno con la 
scioltezza e la forza dell’estate. La conciliazione libera 
i contendenti nell'uguale diritto (cioè ciascuno nel pro- 
prio) della loro essenza. Questa transizione è dello stes- 
so tipo di quell’equilibrio la cui essenza corrisponde al 
tratto del destino che si trattiene. Questa transizione 
non è il frettoloso passare oltre, bensì il restare che è 
in sé un andare, il restare da cui l’uno e l'altro ricevo- 
no la quiete della propria essenza. Il tempo di transi- 
zione è la preparazione della festa. Il tempo di marzo è 
il tempo dei dì festivi. 


Quando uguale è notte e giorno ... 


Di solito noi diciamo, nell'ordine, « giorno e notte ». 
Ci riferiamo prima al giorno, come se fosse il « positi- 
vo ». Ad esso facciamo seguire la notte come sua scom- 
parsa. La notte è una mancanza di giorno. Per Höl- 
derlin, invece, la notte che precede il giorno è la .so- 
vrabbondanza, pur non ancora decisa, del giorno che 
essa tiene in serbo. La notte è la madre del giorno. Se 
è quando si fa giorno che viene il sacro e che è con- 
cesso il dono dell'avvento degli dèi, allora la notte è 
lo spazio-tempo senza dèi. Quest’espressione non signi- 
fica qui in alcun modo la mera mancanza o addirittu- 
ra soltanto la nuda assenza degli dèi. Il tempo senza 
dèi contiene l’indecisione di ciò che sta decidendosi 
proprio ora. La notte è il tempo che serba il divino 
trascorso (das « Vergangengöttliche ») e nasconde gli dèi 
che vengono. Giacché la notte, in tale annottare che 
serba e nasconde (bergend-verbergend) non è «nien- 
te», essa possiede anche la sua propria, ampia chia- 
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rezza (Klarheit) e la quiete (das « Ruhige ») della tacita 
preparazione di un qualcosa che viene. Di ciò fa parte 
un vegliare peculiare che, non essendo insonnia, non 
dipende dal sonno, ma veglia sulla notte e la protegge. 
La lunghezza di questa notte può certo spossare a volte 
le capacità dell’uomo, spingendolo così a desiderare di 
sprofondare nel sonno. Ma la notte, come madre del 
giorno che porta il sacro, è notte sacra (vol. IV, p. 213): 


... e quando nella sacra notte 

del futuro è memore alcuno ed ha cura 
di quelli che dormono senza cura, 

i fanciulli freschi e fiorenti.* 


Ma se la notte è uguale al giorno, ecco che ora essa 

è pronta a lasciare che il giorno sorga e la sopravanzi, 
senza per questo rinunciare alla propria essenza. Ora è 
il tempo dell'equilibrio. Il giorno che sorge è il dì fe- 
stivo intonato alla festività della festa nuziale. Le don- 
ne vanno per la loro via, quando notte e giorno sono in 
equilibrio 

e sopra lenti sentieri, 

gravi di sogni dorati, 

spirano brezze cullanti. 


E sopra lenti sentieri ... Già la prima strofa nomina il 
sentiero che corre lungo il fiume, perché la via degli 
uomini su questa terra deve attenersi al poetico. Ora i 
sentieri vengono nominati un’altra volta. Sono le vie 
su cui vanno le donne che preparano, al dì festivo, la 
festività della festa? I sentieri sono lenti. A essi com- 
pete un passo che incede meditativo e presago, che sa 
trattenersi ed è in intimità col tratto. I lenti sentieri 
sono le vie del tratto nel quale il destino è equilibra- 
to: tratturi di festa che devono attenersi al poetico 
spirito fluviale. E se nei sentieri è lecito pensare non 
solo all’avanzare e al passare più in alto, ma anche al 


® «...und wenn in heiliger Nacht / Der Zukunft einer gedenkt 
und Sorge für / Die sorglosschlafenden trägt / Die frischaufblii- 
henden Kinder ». 
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sopravanzare e al sorpassare, allora i sentieri nominano 
il passaggio per passare all'altra sponda. Non senza ali si 
può giungere (Hinüberkommen auf die andere Seite. 
Nicht ohne Schwingen mag... einer... kommen) (Der 
Ister, vol. IV, p. 220) dalla sponda dell’estraneo a quel- 
la dell'ambiente di casa. Ponti inappariscenti sono que- 
sti sentieri, stretti e per pochi, spesso vacillanti e mise- 
ri all'aspetto. Ma tale è anche il passare all'altra sponda 
proprio del poeta e tutto ciò che ad esso pertiene. Ma a 
che servono le ali se non c'è vento? Per questo i lenti 
sentieri sono benedetti, cosicché sopra di essi 


spirano brezze cullanti... La seconda strofa, in cui si 
compie il saluto del Nord-est che saluta, finisce salu- 
tando queste brezze. Il vento di casa, che saluta, rag- 
giunge i venti stranieri che vengono salutati. I sentieri 
sono le passerelle e le vie inappariscenti del passag- 
gio. Ma non sono, di per sé, un luogo vuoto senza « at- 
mosfera ». Essi hanno sopra di sé, come dono, lo spira- 
re di brezze che cullano. Verso dove? Cullare significa 
sospingere nel dolce stordimento del sopore, traspor- 
tare nella fluttuante ebbrezza dell'oblio. Le brezze cul- 
lanti (einwiegende Lüfte) sono a tal modo l'aria 
(die Luft) di festa sui sentieri dei dì festivi? L’ebbrez- 
za (Trunkenheit) fa parte della festa. Ma è forse la 
mera ubriachezza (Betrunkenheit) della cieca esaltazio- 
ne? Brezze cullanti non possono apportare la frenesia 
dello sfrenato essere fuori di sé. Ma il cullare mantiene 
nella culla. Questa è connessa alla nascita. La culla fa 
riferimento a ciò che deve la sua origine alla festa nu- 
ziale. Le brezze cullanti devono contribuire essenzial- 
mente all'origine essenziale del semidio, cioè del poe- 
ta. Ed è per questo che l’ultimo saluto e il più alto è 
rivolto a esse. In che maniera le brezze cullino e perché 
esse siano cullanti risulta chiaro dal loro carattere uni- 
co. Esse sono: 


gravi di sogni dorati ... I sogni sono spesso per noi 
solo sogni e quindi «fumo ». Fugaci e inconsistenti 
e quasi arbitrari, interrompono in modo incongruente 
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e indefinito il mondo saldo e consistente che chiamia- 
mo reale: quello di cui facciamo esperienza nello stato 
di veglia. Noi consideriamo i sogni come l’irreale che 
viene solo sognato. Ciò che ha carattere di sogno viene 
misurato in base al reale, come se si sapesse per una 
certezza indubitabile che cos'è il reale. Certo, noi spie- 
ghiamo il reale dicendo che è ciò che è stato realizzato 
e che è esso stesso un principio di nuove realizzazioni. 
Ma che cos'è il realizzare e che cos'è la realizzazione? Si 
danno realizzazioni solo là dove si possono registrare 
risultati e successi? O si danno anche realizzazioni che 
non hanno bisogno del successo? Forse che solo il reale 
è essente, mentre l’irreale è non-essente e quindi nullo? 
Dove passa il confine fra il reale e l’irreale? E innanzi 
tutto: reale e irreale sono distribuiti in regioni diffe- 
renti da un confine che li separa? Oppure l’irreale di- 
mora gia nel reale? Che ne è della realtà del reale? 
Che sarebbe tutto ciò che è reale se, in quanto reale, 
non dispiegasse la sua essenza nella realtà? Ma se la 
realtà stessa non è già più qualcosa di reale, essa si è al- 
lora dissolta nella presunta nullità del temuto « astrat- 
to »? Oppure questo « astratto », il cui disprezzo innan- 
zi tutto non fa che confermare il carattere irreale « del- 
la realtà », non è piuttosto l’impotente fraintendimen- 
to dell'irreale da parte di chi si è ciecamente perduto 
nel reale? Ma se ogni reale è solamente in quanto di- 
spiega la sua essenza nella realtà, allora non sta in so- 
speso nell’irreale, il quale però non è mai nullo? Allora 
l'irreale può addirittura avere un primato nei confron- 
ti del reale. Allora dobbiamo almeno prendere in con- 
siderazione la possibilità che i sogni, cioè l’irreale, sia- 
no una misura per il reale. Allora non dovremmo più 
pretendere di commisurarne la portata in base al « rea- 
le» o a ciò che senz'altro si considera tale. Ma forse 
non ogni irreale di ogni sogno è una misura del reale. 
Forse questo non vale che per i sogni che il poeta no- 
mina qui nell'àmbito della nascita dell'essenza del poe- 
ta e dell'arte poetica, in quanto il poeta, come semi- 
dio, è l’opera degli dèi e degli uomini, cioè il frutto 
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della festa nuziale (Wie wenn am Feiertage..., vol. IV, 
p- 152). Forse questo non vale che per i sogni dorati. 
La loro irrealtà va pensata nel senso del poeta. Ma l'ir- 
reale non è mai la mera nullità già per il fatto che esso 
può essere il non-più-reale oppure il non-ancora-reale. 
L'irreale contiene questa alternativa e ne cela per di 
più e per lo più l’indecisione. Ma supposto che l'irreale 
sia il non-ancora-reale, allora esso dispiega la sua essen- 
za fra l'irrealtà e la realtà. Una volta che noi identifi- 
chiamo, con la metafisica, la realtà con il vero essere, 
allora il non-ancora-reale, che può anche venire chia- 
mato il possibile in serbo, dispiega la sua essenza come 
stato intermedio fra il non-essere e l'essere. Al periodo 
in cui si prepara la poesia innica di Hölderlin risale 
anche un saggio del poeta intitolato Das Werden im 
Vergehen [Il divenire nel trapassare] (vol. III, pp. 309- 
16). In esso si trova questa frase: 


« ma [nello] stato fra l’essere e il non-essere il possibile 
diventa dappertutto reale (real) e il reale (das wirk- 
liche) ideale, e questo è, nella libera imitazione arti- 
stica, un sogno terribile ma divino». 


Il diventare reale del possibile, in quanto diventare 
ideale del reale, indica, nell'àmbito del libero fare 
della poesia, il modo d'essere essenziale di un sogno. 
Questo sogno è terribile perché strappa coloro ai quali 
si mostra dal soggiornare noncurante presso il reale che 
è loro familiare e li getta nello sgomento dell’irreale. Ma 
questo sogno terribile è al tempo stesso divino, perché 
il possibile che ad-viene nella realtà è consacrato, nel 
suo avvento, dalla venuta del sacro. Questo sogno emi- 
nente fa diventare più essente il possibile e maggior- 
mente non essente ciò che finora è stato considerato 
essente e reale. Questo sogno si rivela al poeta perché, 
essendo questo irreale terribile e divino, il sogno è la 
poesia, non poetabile prima, del sacro. È questa la poe- 
sia che i poeti devono dire. Ascoltando questa poesia, 
essi sognano il sogno. Solo quando sono sognanti, essi 
sono i frutti maturati della festa. Ma i poeti possono 
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dire ciò che, prima del loro poetare e per esso, è la 
poesia, solo se dicono ciò che precede ogni reale: ciò 
che viene. La loro parola è parola che preannunzia nel 
senso rigoroso del rpopnteuerv. I poeti, se sono nella 
loro essenza, sono profetici. Ma non sono « profeti » 
nel significato giudaico-cristiano del termine. I « pro- 
feti » di queste religioni non si contentano di prean- 
nunziare prima la parola de) sacro come fondamento 
antecedente. Essi predicono subito il dio come sicura 
garanzia di salvezza nella beatitudine ultraterrena. Non 
si sfiguri la poesia di Hölderlin con «il religioso » del- 
la «religione », la quale è e rimane un modo romano 
d’interpretare il rapporto fra gli uomini e gli dèi. Non 
si prostri l'essenza di questa missione poetica facendo 
del poeta un «veggente » nel senso dell’indovino. Il 
sacro annunciato primieramente dalla poesia non fa 
che aprire lo spazio-tempo di un'apparizione degli dèi 
ed indicare la località dell'abitare dell’uomo storico su 
questa terra. L'essenza di questo poeta non va pensata 
in analogia a quei « profeti», ma invece il carattere 
« profetico » di questa poesia cleve venire còlto a par- 
tire dall'essenza del preannunziare poetante. Il loro 
sogno è divino, ma essi non sognano un dio. Questo 
sogno ha la sua propria gravità, in forza della quale le 
brezze cullanti non si confondono in vortici, ma invece 
spirano tracciando il loro unico corso sopra i lenti sen- 
tieri. 

Ma com'è possibile che le brezze che spirano siano 
gravi? Perché sono gravi di sogni dorati. Negli altri 
casi la gravità aggrava e diventa un peso. I sogni dorati 
sono gravi come l'oro per la densità di ciò che costi- 
tuisce l’essenza della loro poesia. Essi sono splendenti 
come l'oro per l'ardore luminoso del sacro. Essi sono 
nobili come l’oro per la purezza di ciò che è deciso e 
destinato dal sacro. La gravità è qui la pienezza del 
dono imponderabile portato da un soffio e nascosto nei 
sogni. Il poeta non dice che cos'è che tengono in serbo 
i sogni dorati o per lo meno non lo dice direttamente. 
Ma che terranno mai in serbo le brezze che spirano nel 
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cielo della terra del Sud se non l’ardore e la luce del 
sacro raggio a cui il poeta deve la nascita della sua es- 
senza? Le brezze portano, cullando, nella culla di que- 
sta origine. Il saluto della terra straniera giunge a com- 
pimento salutando le sue brezze. Così salutando, il poe- 
ta pensa al fuoco celeste di cui in primo luogo e sem- 
pre va fatta esperienza affinché per il rappresentare, 
ossia per la facoltà che è la propria, vi sia un qualcosa 
di rappresentabile sul quale mettere alla prova la fa- 
coltà di dare forma. Solo quando l'esperienza di ciò che 
è estraneo e l'apprendimento di ciò che è proprio han- 
no trovato l'unità storica della loro essenza, il frutto 
d’Esperia (Brod und Wein, vol. IV, p. 125) è giunto a 
maturità. Allora è fondata l’essenza del poeta tedesco 
a venire. Allora il poeta dice (vol. IV, p. 71): 


Sono maturi, immersi nel fuoco, cotti 
i frutti e provati in terra ed è legge 
che tutto vi entri, come serpenti, 
profetici, sognanti 

sulle colline del cielo.* 


Tutto ciò che dev'essere frutto deve entrare nel fuo- 
co. È la legge dell'escursione nell’estraneo per esperire 
il fuoco celeste. Niente di quanto è proprio della terra 
di casa può prosperare senza venire cotto a questo mo- 
do in ciò che è estraneo, col rischio di venire quasi bru- 
ciato. Niente di quanto appartiene in proprio può 
sottrarsi a questa legge. Ma quando i frutti, ormai ma- 
turi, sono provati nel proprio, essi sono ciò che devono 
essere: i poeti. Essi sono i segni che, in quanto indica- 
tori, rivelano e nascondono a un tempo. Un'essenza 
ambigua di tal genere è quella del serpente, ragion per 
cui anche l'abbozzo d'inno Mnemosyne, prima ancora 
che Il segno, era stato intitolato Die Schlange [Il ser- 
pente]. I poeti giunti alla maturità della loro essenza 


© « Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet / Die Frücht und auf 
der Erde geprifet und ein Gesez ist / Daß alles hineingeht, 
Schlangen gleich, / Prophetirch, träumend auf / Den Hügeln 
des Himmels ». 
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sono come serpenti. Sono profetici. Sono sognanti e 
stanno perciò presso i sogni di cui sono gravi le brezze 
che, spirando, portano con sé le colline del cielo, cioè le 
nuvole. Solo quando sono giunti a maturità, i poeti 
possono entrare al servizio degli dèi, ai quali essi servo- 
no (die sie « brauchen »). Solo ora che sono giunti a ma- 
turità ha inizio la loro cura (Sorge) (Heimkunft, vol. 
IV, p. 111) della vocazione poetica. Il poeta, infatti, per 
restare nella sua essenza, cleve pensare sempre al fuoco 
celeste e alla rappresentazione di questo fuoco che il de- 
stino gli ha assegnato. L'una e l'altra cosa vanno ritenu- 
te nel pensiero rammemorante: i sogni dorati di cui 
sono gravi le brezze e il servirsi rettamente del proprio 
per dire ciò che è da dire. Le due cose insieme non so- 
no poco neppure per un semidio, bensì molto. Per que- 
sto la poesia continua dicendo subito: 


... e molto 

è da tenere 

come sulle spalle 
un carico di legna.® 


È solo con questo pensiero rammemorante ritenente 
che l'essenza di questa missione poetica matura e si 
mantiene. Per questo il suo primo poeta deve pensare 
meditando, prima e sempre, questo pensiero ramme- 
morante stesso. Ciò significa: poetarlo e, poetandolo, 
compierlo. È per questo che il poeta tornato a casa, 
che ora soltanto è giunto sotto la legge della storicità, 
invia tramite il Nord-est un saluto al fuoco nella terra 
straniera. Ma nel saluto ciò che viene salutato saluta di 
rimando colui che resta indietro. Il fuoco celeste si ri- 
volge, nel pensiero, a colui che lo saluta, e gli resta 
vicino in quanto è l'essenza dispiegantesi di ciò che 
divinamente è stato. L’estraneo di cui è stata fatta espe- 
rienza non è il passato privato dell'essenza (entwest), 
ormai solo opinato da un rappresentare oggettivante 
(Vorstellen) che non ha niente del salutare. 


® «..Und vieles / Wie auf den Schultern eine / Last von 
Scheitern ist / Zu behalten ». 
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.. ben mi sovviene ancora ... Questa interlocuzione 
nel saluto conduce dalla prima strofa alla seconda. Ma 
al tempo stesso sostiene l’arco che si slancia dalla secon- 
da alla terza. Infatti il ben (wohl) non dice soltanto 
che anche colui che è tornato a casa conserva ancora 
intatto il ricordo del fuoco straniero. Il ben contiene 
inoltre il senso di una restrizione che risulta già chia- 
ra da quanto segue. Certo, il fuoco del Sud è vicino. 
Senz'altro, colui che resta salutando è più esperto. Ma 
questo restare salutando è forse già il saper restare nel 
proprio? Un comandamento essenziale della legge del- 
la storicità, cioè l'escursione nella colonia, è bensì 
(wohl) adempiuto. Ma proprio per questo e solo a tal 
fine, occorre che anche l’altro comandamento, il servir- 
sì liberamente del proprio avendo fatta esperienza del- 
l’estraneo, trovi il suo compimento. Il pensiero che si 
rivolge a ciò che è stato è bensì (wohl) buono, ma ci 
vuole anche, e ora unicamente e unitamente con quello, 
il pensare rammemorante che pensa a ciò che viene. 


Ben mi sovviene ... 


Ma mi porga alcuno, 

colmo di luce scura, 

il calice odoroso, 

ché io possa riposare, perché dolce 
sarebbe all'ombra il sopore. 


Questi versi non suonano forse come il mettersi in 
marcia alla volta dell'ambiente di casa? Ma il poeta è 
già arrivato in patria! O forse il mero fatto di essere 
arrivato non basta? Forse solo allora comincia il ritor- 
no a casa in patria (Heimkehr in die Heimat)? Il re- 
stare in patria non è in alcun modo qualcosa che viene 
da sé. Esso non consiste nel fatto che il poeta è solo per 
così dire presente nell'ambiente di casa. Il restare è ciò 
che deve essere solo nel ritorno a casa. Questo è il corso 
dell’apprendimento in cui i figli della terra apprendo- 
no a servirsi liberamente del proprio, apprendimento 
che è al servizio dei celesti. Il poeta richiede il calice, 
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ché io possa (möge) riposare. È così che parla l'au- 
dacia di conquistare il proprio? Non è piuttosto l’escla- 
mazione di chi, spossato, non cerca ormai altro che il 
riposo? Il poeta chiede il calice per benvolere (mò- 
gen) anche questo riposare, cioè per rivolgere tutto 
il suo benvolere (amore) a questo riposare, per essere 
capace (vermögen), per il suo amore, di questo ripo- 
sare, per essere forte abbastanza da sostenere la possibi- 
lità (Ermöglichung) di questo riposare. Ma allora que- 
sto riposo non può essere il riposo della pausa e del so- 
pore. È vero che il poeta è arrivato nelle ombre risto- 
ratrici delle foreste di casa. Il fresco di quelle ombre 
potrebbe indurre a schivare il fuoco e a far diventare 
il soggiorno all'ombra un riposo del tipo del sopore: 


perché dolce | sarebbe all'ombra il sopore ... Se solo 
fosse lecito arrivare a tanto, se il riposarsi potesse es- 
sere l’inattivita del dormire e lo sgravarsi del carico di 
legna. Dolce, però, il sopore lo sarebbe soltanto. Non 
lo è, perché non è lecito che sia. Dunque il riposare di 
cui il poeta adesso chiede di diventare capace è di un 
altro tipo. Il poeta ha già esclamato: Ma ora fa giorno! 
(vol. IV, pp. 151, 19). Il poeta deve continuare a ve- 
gliare, se non addirittura diventare, proprio adesso, 
ancora più vigile per una meditazione più alta. Egli si 
serve «liberamente » di ciò che gli è proprio, cioè della 
chiarezza della rappresentazione, solo se la chiarezza 
del dire è determinata dall’aperto fare esperienza di 
ciò che va rappresentato. La parola deve già prima es- 
sere in accordo con la luce splendente del sacro che ha 
fatto dono di se stessa al poeta nella sua escursione in 
terra straniera e che come dono dispiega ancora la sua 
essenza nel saluto di ciò che è stato. Solo così il poeta 
può lasciarsi indicare ciò che appare e, indicandolo agli 
altri, essere egli stesso un segno. Solo così riesce a buo- 
na sorte la rinuncia alla falsa libertà secondo cui l’ere- 
dità di casa sarebbe immediatamente e semplicemente 
presente nelle predisposizioni del poeta e andrebbe 
solo acquisita per poter essere un possesso. Questo vo- 
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ler acquisire immediatamente € un abbaglio del rife- 
rimento alla patria ed è per questo che essa « consu- 
ma» lo spirito poetante. Apprendere a servirsi libera- 
mente della propria facoltà significa disporsi sempre 
più esclusivamente all'essere aperti per ciò che ci è sta- 
to assegnato, alla vigilanza per ciò che viene, alla luci- 
dità che, senza lasciarsi prendere dal vortice del molto 
e del vario, tiene salda quell’unica cosa necessaria. 
L'apertura che lucidamente fa attenzione al sacro è al 
contempo il raccoglimento nella quiete di un riposo 
che corrisponde al «riposare» a cui pensa il poeta. 
Questo riposare è il poter restare nel proprio. E que- 
sto restare avviene solo in quanto processo d’appren- 
dimento del ritorno che ritorna a casa nell’originarietä 
del proprio. Ma se si tratta d’apprendere nella chiarez- 
za questo poter restare, com'è possibile che il poeta 
dica ora quanto segue? 


Ma mi porga alcuno, 
colmo di luce scura, 
il calice odoroso ... 


Questa richiesta del calice non vuole forse piuttosto 
il profumo dello stordimento nell’oblio e la bevanda 
che produce l'esaltazione che porta fuori di sé? Il vino 
viene chiamato luce scura. Dunque il poeta chiede sì 
ciò che è chiaro e luminoso e che serve alla chiarezza. 
Ma la luce scura toglie di nuovo la chiarezza, perché 
la luce e l'oscurità si contrastano l'un l’altra. Così sem- 
bra essere per quel pensiero che si esaurisce nel cal- 
colo degli oggetti. Quel che il poeta vede è invece un 
rilucere che appare radioso attraverso la propria oscu- 
rità. La luce scura non nega la chiarezza, ma piuttosto 
l'eccesso di chiarore perché questo, quanto più è chia- 
ro, tanto più decisamente impedisce la vista. Il fuoco 
troppo ardente non solo acceca l'occhio, ma l'eccessivo 
chiarore inghiotte anche tutto ciò che si mostra ed è 
più scuro dello scuro. Il mero chiarore mette tanto più 
in pericolo il rappresentare perché esso, nel suo appa- 
rire radioso, porta con sé l'apparenza di garantire, da 
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solo, la vista. Il poeta chiede il dono della luce scura 
in cui il chiarore è attenuato. Ma questa attenuazione 
non indebolisce la luce del chiarore. Infatti lo scuro 
apre l'apparire di ciò che nasconde altro e preserva in 
esso l'altro che vi è nascosto. Lo scuro preserva a ciò che 
è luminoso la pienezza di quanto esso può donare nel 
suo apparire radioso. La luce scura clel vino non fa 
perdere il senno, ma lo eleva, oltre a quella mera par- 
venza di chiarezza che è propria anche di tutto quanto 
può essere piattamente calcolato, nell’altezza e nella vi- 
cinanza di ciò che è più alto. Così il calice colmo non 
ha neppure l'effetto di stordire. Non deve ubriacare, 
ma rendere ebbri. L’ebbrezza è quella disposizione 
(Stimmung) sublime nella quale viene percepita unica- 
mente la voce (Stimme) di ciò che determina tale dispo- 
sizione, affinché coloro che sono così disposti siano deci- 
si per l'estremamente altro da sé. Decisi (entschieden), 
non lo sono certo in virtù di una risoluzione calcolata, 
ma perché la loro essenza è assegnata (beschieden) con 
la considerazione in cui sono stati presi dalla voce di 
ciò che determina quella disposizione. L’ebbrezza con- 
fonde tanto poco il « senno » da apportare invece, essa 
soltanto, la lucidità per ciò che è alto, facendo pensare 
a questo. La lucidità di ciò che è senza pretese e però 
anche, a suo modo, solido e sicuro di sé, è di tutt'altro 
tipo di quella a cui si atteggia ciò che è arido e inca- 
pace di qualsiasi slancio, gretto e vuoto. L'una e l’altra 
forma di lucidità si distinguono in modo essenziale dal- 
la lucidità propria dell’ebbro, grazie alla quale que- 
st'ultimo ha l'audacia di mantenersi all'altezza di quan- 
to è più alto. L’ebbrezza solleva nella luminosa chia- 
rezza in cui si apre la profondità del nascosto e l’oscu- 
rità appare come sorella della chiarezza. L’elegia in- 
compiuta Der Gang aufs Land [La camminata in cam- 
pagna] (vol. IV, pp. 112 sg., 314 sg.) può aiutarci a chia- 
rire. Ma la semplicità quasi sconcertante di questa poe- 
sia è ancora più difficile a pensarsi delle altre poesie. 
Noi avanziamo soltanto l'ipotesi che questa camminata 
in campagna sia il cammino verso l’autentico ritorno a 
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casa di chi € gia arrivato a casa. Questo andare che ri- 
torna è il restare nell'ambiente di casa. Il ritorno vie- 
ne pervaso dall'unico desiderio (Wiinschen) di costrui- 
re, nel luogo di residenza dell’uomo, la casa che possa 
albergare gli ospiti celesti che devono venire. Solo 
quando questo terzo elemento, l'albergo (das Gast- 
haus), si erge fra i celesti e gli uomini, vi è una sede 
della disponibilità dei mortali per la vicinanza dei ce- 
lesti e questi ultimi sono per noi i celesti che essi sono. 
La poesia nomina quest'unico desiderio: poter inizia- 
re la fondazione dell'albergo nei di festivi di primavera 
(in Feiertagen des Frühlings). Ma per questo è neces- 
sario che tutto, la terra e l’aria di casa, il cuore dei mor- 
tali e dei celesti, sia aperto (offen), cioè conforme allo 
spirito (dem Geiste gemäß).' In quest’elegia è detto: 


Per questo io oso sperare che quando cominceremo 

ciò che desideriamo e la nostra lingua sarà finalmente 
[sciolta 

e la parola trovata e innalzatosi il cuore 

e dall’ebbra fronte sorgerà un meditare più alto, 


l. Noi qui pensiamo in anticipo « l'aperto » a partire da un pen- 
siero che non è poesia e in base all'esperienza preliminare della 
sua essenza come luco (Lichtung) dell'essere, la cui risonanza 
essenziale venne presagita inizialmente dai Greci nell’&\*@ea 
(svelatezza [Un-verborgenheit]), senza peraltro poterla mai fon- 
dare: se a questo modo non venga introdotto con l'interpreta- 
zione un elemento estraneo nella poesia di Hölderlin, oppure 
se invece il pensare, partendo certo da una regione del tutto 
diversa, non venga qui incontro al poetare è una questione che 
lasciamo aperta perché vi si rifletta. Cfr. il saggio Platons Lehre 
von der Wahrheit [La dottrina platonica della verità), in 
« Jahrbuch für die geistige Überlieferung », vol. II, 1942, edito 
a parte nel 1947 presso A. Francke, Bern (trad. it. di F. Volpi 
in M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano, 19877]. Ciò che 
invece è chiamato «l'aperto» da Rilke nell’ottava delle suc 
Duineser Elegien [Elegie duinesi] è talmente estraneo al pen- 
siero del fondamento dell’é\1ea che non basterebbe nemme- 
no mostrare che la parola di Rilke altro non è che la contrap- 
posizione estrema alla parola di Hölderlin. Cfr. Holzwege, 1950, 
pp- 262 sgg. [trad. it. di P. Chiodi: Sentieri interrotti, Sansoni, 
Firenze, 1968, pp. 261 sgg.]. 
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spero che insieme alla nostra cominci la fioritura del cielo 
e al nostro sguardo sia aperto colui che riluce.® 


Il dono del dio del vino, al quale appartengono i 
poeti, rende ebbra la fronte, concedendo loro in tal 
modo di poter restare nella superiore chiarezza di quel 
rappresentare che deve indicare con la parola che no- 
mina colui che riluce. Giacché questo è il dono della 
luce scura, bere al calice odoroso può in pari tempo 
diventare il clono che colui che è tornato a casa offre 
agli dei, in primo luogo, e ai naviganti, ai quali si ri- 
volge il suo pensiero rammemorante. Con questo dono 
il poeta consacra il proprio cammino nell'ambiente di 
casa alla preparazione del fondamento su cui deve 
fondarsi l'abitare. Il viaggio del viandante finisce là 
dove comincia quel divenire di casa. Così, la conclusio- 
ne dell'elegia Der Wanderer (vol. IV, p. 106) dice: 


Per questo porgimi adesso, fino all'orlo ricolmo 

del vino dei caldi monti del Reno, porgimi il calice, 

ché beva agli dèi, in primo luogo, e alla memoria degli 
[eroi, 

dei naviganti e poi a voi pure, carissimi, 

genitori ed amici, e le fatiche e i dolori dimentichi 

oggi e domani ¢ presto fra quelli di casa io sia.** 


Chiedendo il calice odoroso, il poeta prega che gli 
venga concesso di poter restare nella legge essenziale 
della sua missione poetica, nel pensiero che si rivolge 
concordemente a ciò che è stato e a ciò che viene, in- 


® « Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewiinschte / Wir 
beginnen, und erst unsere Zunge gelöst, / Und gefunden das 
Wort, und aufgegangen das Herz ist, / Und von trunkener 
Stirn’ höher Besinnen entspringt, / Mit der unsern zugleich des 
Himmels Blüthe beginnen, / Und dem offenen Blik offen der 
Leuchtende seyn ». 

eè « Darum reiche mir nun, bis oben an von des Rheines / 
Warmen Bergen mit Wein reiche den Becher gefüllt! / Daß ich 
den Göttern zuerst und das Angedenken der Helden / Trinke, 
der Schiffer, und dann eures, ihr Trautesten! auch // Eltern 
und Freund’! und der Mühn und aller Leiden vergesse / Heut 
und morgen und schnell unter den Heimischen sei ». 
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vece di dormire per tutto il tempo che è questo tempo 
di ora. 

Non è bene 

esser senz'anima di pensieri 

mortali. 


Se ora il Nord-est, salutando, fa assegnare al poeta il 
pensiero della festa che è stata in terra straniera, lo 
stesso Nord-est apporta fresca chiarezza. Esso dà da 
pensare al poeta il poter restare nel proprio della sua 
destinazione poetica. È per questo che il poeta deve 
pensare a che cos'è bene per apprendere a servirsi libe- 
ramente del proprio talento, la rappresentazione, e a 
che cosa non lo è. 


Non è bene... Questo mettere in guardia non si per- 
de affatto nell’indeterminato. Quanto viene detto non 
vale neppure, in generale, per l’uomo. Serve a meditare 
ciò che conviene (das Schickliche) per il tratto del de- 
stino (Schicksal) equilibrato e che fa sì che il poeta 
sia convenientemente abile (geschickt) al dire. Adesso 
non sarebbe conveniente essere... senz'anima, perché 
come potrebbe altrimenti il poeta ottemperare alla 
propria essenza, cioè essere « l'animatore »? « Anima » 
significa qui qualcos'altro che non soltanto, in genera- 
le, il principio vitale di un qualsivoglia vivente. 
« Avere anima» significa qui essere ricco d'anima o 
d’animo. « Anima » (Seele) è lo stesso che «animo » 
(Gemiit). Certo, anche questa parola ha perduto per 
noi la sua forza nominativa originaria. L'animo è per 
noi tutt'al più il momento delicato della sensibilità, 
se non addirittura soltanto la debole e arrendevole 
«sentimentalità ». Ma la parola «animo » cela ancora 
qualcos'altro da dirci, qualcosa che un giorno udire- 
mo di nuovo, quando avremo imparato a non pensare 
più l’uomo seguendo le opinioni delle antropologie. 
L’animo (Gemüt) è la sorgente e la sede, l'intreccio 
e la voce del muot,* il quale ci espone nell'intimità 


® Muot è parola del medio alto-tedesco che significa « stato d'ani- 
mo » (cfr. l'inglese mood). 
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dell'equanimità e della povertà d'animo, della mitez- 
za e della nobiltà d’animo, della bellezza d'animo e 
cell'’abnegazione, della magnanimità e della longani- 
mità. L’animo esperito a tal modo viene chiamato 
da Hölderlin « anima ». L'uomo ricco d'anima (vol. V, 
p. 319) è l'uomo d'animo elevato che ha l’animo 
(Mut) di lasciarsi chiedere (zumuten) quanto è più 
elevato. Il poeta sarebbe senz'anima se non badasse 
che a tirare avanti, privo di pensieri mortali. Que- 
sti ultimi aprono l’animo perché sia disposto ad ac- 
cogliere le richieste con cui gli viene assegnato il 
pensiero di ciò che è essenziale. In che senso sono 
dei pensieri mortali a vincere la mancanza d'anima? 
Evidentemente non si tratta qui di pensieri caduchi 
e passeggeri, ma di pensieri che sono pensati dai mor- 
tali, dai figli della terra. Ma il poeta non deve pen- 
sare propriamente il sacro, che è sopra agli dèi e agli 
uomini? Certamente. Ma egli deve rappresentare il 
sacro affinché gli dèi, grazie al suo dire, sentano se 
stessi e si portino così ad apparire nella dimora degli 
uomini su questa terra. Il poeta deve pensare a ciò che 
innanzi tutto concerne i figli della terra, se essi devo- 
no poter abitare nel loro ambiente di casa. Ma ciò 
che, in quanto « mortale », concerne i figli della terra, 
deve venir pensato dal poeta anche, sebbene non uni- 
camente, al modo dei figli della terra. Il poeta, infat- 
ti, sta, come indicatore, fra gli uomini e gli dèi. A 
partire da questo frammezzo, egli pensa ciò che, al di 
sopra di entrambi, rende sacri in modo diverso gli 
uni e gli altri, e il cui pensiero gli viene assegnato 
quale poesia da dire. Pensando in modo mortale, egli 
poeta ciò che è più alto. Per poter stare nel proprio, 
non è bene essere senza questi pensieri. 


.. Ma bene 

è un colloquio e dire 

l'avviso del cuore, udire molto 
dei giorni dell'amore 

e di fatti accaduti. 
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Di nuovo! c'è da chiedersi: che cos'è un colloquio? 
Secondo quanto detto finora, non può essere che il 
pensare pensieri mortali. Dal che risulta poi chiaro 
a sua volta che questo pensare ha la forma del collo- 
quio. Ciò che fa parte del colloquio viene nominato 
dal poeta con quell'« e » esplicativo: 


dire... udire... Ciò significa soltanto che il riferire e 
l'ascoltare costituiscono, come sue componenti, il col- 
loquio? Ma è mai possibile formare un colloquio solo 
giustapponendo quei due elementi? Dire e udire for- 
mano il colloquio parlato solo in quanto dispiegano 
il colloquio originario e traggono origine essi stessi, 
in quel dispiegamento, solo dal colloquio originario. 
Il colloquio originario è l'assegnamento sempre sen- 
za parole di quanto è destinato, la voce silenziosa del 
saluto, nella quale avviene la richiesta di ciò che deve 
già portare in animo uno a cui quella voce stessa dà 
la vocazione a indicare. Stare in tale richiesta signifi- 
ca saper udire. Esso dà il fondamento essenziale del 
dire genuino. Questo è originariamente un udire, 
così come il genuino saper udire è originariamente 
un dire di nuovo — e non un ridire - ciò che è stato 
udito. Solo perché gli organi corporei, bocca e orec- 
chio, sono diversi d'aspetto e sono distribuiti in parti 
separate del corpo, noi scindiamo il dire e l’udire in 
due facoltà, non vedendo la loro unità originaria, 
nella quale è già predeterminata la possibilità del 
loro reciproco riferimento. Dire e udire hanno ori- 
gine ugualmente essenziale dal colloquio originario. 
È per questo che poi, nel colloquio che «è bene », 
ciò che viene detto e ciò che viene udito sono il mede- 
simo. Hölderlin, nominando poeticamente il «buon 
colloquio », pensa al dire e udire che viene dal col- 
loquio originario. Il «buon colloquio» dice 


l'avviso del cuore. È l'avviso di cid a cui il cuore 
pensa già prima e costantemente. A buon diritto si 


1. Cfr. Hölderlin e l'essenza della poesia. 
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mette la parola Meinung («avviso », «opinione ») in 
rapporto con Minne.* È in ciò che il cuore pensa nel 
suo fondo - e ciò significa già: in ciò che esso « vuo- 
le» — che si raccoglie ogni desiderare. Il desiderare 
essenziale si distingue dal mero appetire che vuole 
ciò che appetisce sempre solo per sé e, anzi, in esso 
non vuole che sé. Questo appetire elude ciò che con- 
viene. Mancandogli il retto pensiero, è privo di sen- 
no. Di questo desiderare Hölderlin dice (Der Rhein, 
vol. IV, p. 173): 


Ma dissennato è 
il desiderare davanti al destino.®® 


Invece il desiderare genuino, di cui si fa parola 
nell’elegia Der Gang aufs Land (vol. IV, p. 112), vuo- 
le ciò che conviene: 


Infatti non è qualcosa di potente, ma appartiene alla vita 
ciò che noi vogliamo ed appare conveniente e gioioso a un 
[tempo.®®® 


Non qualcosa di potente: non qualcosa di gran- 
dioso e di grande effetto e neppure qualcosa che ab- 
bia bisogno della violenza e che si assicuri una vali- 
dità solo col dominio. Col suo regnare inappariscente 
appartiene tuttavia alla vita, non certo come mera 
parte accessoria (Zubehòr), ma come il pertinente 
(das Gehòrige) a cui i figli della terra devono prima 
prestare ascolto (hören) se vogliono abitare su questa 
terra. Ma siccome questo abitare è poetico, il perti- 
nente alla vita non può essere altro che ciò che noi, 
vale a dire i poeti, vogliamo. L'avviso del loro cuore 
avvista la poesia del sacro che si trattiene nel destino 
al tempo della festa. L'avviso del cuore pensa alla 


® Minne è una parola dell'antico e del medio alto-tedesco il cui 
significato principale è « amore ». 
®® « Doch unverständig ist / Das Wünschen vor dem Schiksaal ». 


eee « Denn nicht Mächtiges ists, zum Leben aber gehört es, / 
Was wir wollen, und scheint schiklich und freudig zugleich ». 
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festività della festa. Dire questo avviso serve a prepa- 
rare l'in-sistenza nell’essenza della missione poetica a 
cui si è destinati. Ma il buon colloquio, dicendo l'av- 
viso del cuore, fa 


.. udire molto 
dei giorni dell'amore 
e di fatti accaduti. 


Il molto significa qui la ricchezza e la pienezza di 
una cosa sola e non la varietà di una moltitudine di 
cose sparse. Questo udire non percepisce mai il mero 
passato, ma ode ciò che è stato in quanto viene ini- 
ziato all’essenza dell'accaduto. Questo udire pensa 
alla magnanimità e alla mitezza d'animo e alla longa- 
nimità dei giorni dell'amore. Lo spirito dell'amore è 
la volontà che l’amato trovi la sua propria essenza e 
che vi resti saldamente. Questo udire è un pensiero 
che rammemora l'animo aperto e pronto al sacrificio 
di quei fatti che, in quanto accaduti, continuano sem- 
pre ad essere un compimento e a fondare qualcosa che 
vale. Amore e fatti danno all'animo coraggio ed ele- 
vatezza, cosicché l'animo dei mortali possa preparar- 
si inizialmente, solo allora, alla richiesta di un desti- 
no che, stando sopra agli uomini e tuttavia sotto agli 
dèi, deve sopportare l'ineguaglianza del semidio. L'a- 
more dispone l’animo per la festa. I fatti liberano 
l'animo affinché si attenga al destino. Amore e fatti 
sono, per i mortali, la dimensione di festività in cui 
viene preparata la festa. Amore e fatti sono la voce 
poetica che per il poeta è bene udire, dovendo eser- 
citarsi, a partire dall'esperienza del fuoco straniero e 
per essa, a servirsi liberamente della parola che lo 
rappresenti, fondando così per chi è mortale l’abita- 
re nel proprio. Il colloquio, facendo udire molto del- 
l'amore e dei fatti, dice l'avviso del cuore. Ciò che 
viene detto e ciò che viene udito sono l'uno e mede- 
simo. Il controbattere andando incontro nel buon 
colloquio rimanda il pensiero a ciò di cui ogni pen- 
siero rammemorante deve sempre essere memore. Il 
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buon colloquio rende gli interlocutori più pensanti 
nel pensare i pensieri mortali. Il poeta diventa più 
ricco d'anima, cioè più poetante. Il pensiero che pen- 
sa rammemorando nel buon colloquio parla il lin- 
guaggio della poesia. In che cosa consista l'essenza 
poetica del buon colloquio, lo sa il poeta; egli, infat- 
ti, conosce la non-essenza (Unwesen) del colloquio e 
dei linguaggi che sono al suo servizio. L’opposto del- 
l'essenza (Gegenwesen) del buon colloquio è la chiac- 
chiera impoetica. In un frammento tardo (25, vol. VI, 
p. 257) è detto: 


... lo spirito della notte, 

assalitor del cielo, la terra nostra di chiacchiere 
ha riempito, con molti linguaggi, impoetici, e 
lo sfasciume ha rivoltato 

fino a quest'ora. 

Ma viene ciò che voglio ...® 


Ciò che il poeta vuole è ciò che è voluto nel desi- 
derare essenziale: ciò che conviene. Esso non viene 
perché il poeta lo vuole, ma invece il poeta deve de- 
siderare, poetando, ciò che viene, perché esso è la 
poesia non poetabile prima, il sogno del sacro. È ad 
esso che i poeti devono consacrare il suolo con un di- 
scorso buono (bei guter Rede den Boden weihn) (Der 
Gang aufs Land, vol. IV, p. 112). Solo in questo modo 
si prepara ai figli della terra la garanzia di un abitare 
poetico. Nell’abbozzo del frammento Hölderlin si 
sforza cli dire più chiaramente quanto è detto dalla 
parola impoetici. N. von Hellingrath nota a questo 
proposito (vol. IV, p. 392): «sopra impoetici (undich- 
trischen) sono affastellate le varianti: infiniti (unend- 
lichen), non pacifici (unfriedlichen), non vincolanti 
(unbündigen), non vincolati (unbändigen) ». 


® «...der Nachtgeist / Der himmelstürmende, der hat unser 
Land / Beschwäzet, mit Sprachen viel, undichtrischen, und / 
Den Schutt gewälzet / Bis diese Stunde. / Doch kommt, das, was 
ich will ... ». 
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Con quest’interpretazione poetante della sua stessa 
parola, il poeta ci fa sapere che il poetico è la finitezza 
che si attiene ai limiti di ciò che conviene. Il poetico 
è la pace di quella quiete meditativa che allontana la 
contesa. Il poetico è il vincolante che vincola ciò che 
è svincolato. Il poetico è ciò che si tiene nel vincolo 
e nella misura, è il misurato. Il poetico si muove in 
ogni senso in direzione di un non-abbandono del li- 
mite, della quiete, del vincolo, della misura. Il poe- 
tare pensa in direzione di qualcosa che resta. Il col- 
loquio poetico esercita perciò la lingua per la rap- 
presentazione di ciò che resta e dona così al poeta la 
possibilità di servirsi liberamente della facoltà di ri- 
posare nel proprio. Un colloquio siffatto è bene. In 
esso un pensiero rammemorante ne incontra un altro. 
Nell'incontro viene esperito l’unisono degli stessi pen- 
sieri e quindi l'appartenenza reciproca come sussisten- 
za dell'amicizia. 


Ma dove son gli amici? Bellarmino 
col suo compagno? 


La quarta strofa comincia con una domanda. È 
l'unica in tutta la poesia. Ma com'è possibile che il 
pensiero rammemorante, che riposa nella quiete di 
ciò che è deciso, cada in balìa dell'inquietudine del 
dubitare? Forse la forma interrogativa di questi due 
versi non è che un'altra espressione linguistica, accen- 
tuata, per quelle parole di crisi che il poeta dice nel- 
l'inno Die Titanen (vol. IV, p. 208) a partire dallo 
stesso desiderio di riposare e dallo stesso pensiero 
rammemorante: 


... Ma intanto concedi in ore festive, 
e perché io possa riposare, di pensare 
ai morti. Molti sono periti: 
condottieri, nel tempo antico, 

e donne belle e poeti 

e, nel nuovo, 
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degli uomini molti. 
Ma io sono solo.* 


Se volessimo intendere la domanda Ma dove son 
gli amici? come una mera domanda retorica, essa do- 
vrebbe suonare così: « ma dov'è che vi sono mai ami- 
ci? >. Ma il poeta chiede di Bellarmino col suo com- 
pagno. La domanda chiede inequivocabilmente di 
quegli amici. Chiede clove siano. La domanda è una 
domanda genuina. Tuttavia grava su di essa qualco- 
sa d’indeterminato. Gli amici di cui si chiede dove 
si trovino sono i due suddetti, i quali devono condur- 
re il buon colloquio col poeta, come terzo, affinché 
questi possa riposare? Allora il poeta stesso sarebbe 
un amico e un compagno. Oppure gli amici sono quei 
due e sono essi soltanto a dover dire e udire nel loro 
colloquio? Ma Hélderlin pensa proprio a quel collo- 
quio che è bene per lui, vale a dire per la salvezza 
della sua missione poetica. Ma che importanza può 
avere per lui un colloquio fra amici dei quali egli 
stesso non fa parte? Bellarmino è il nome del compa- 
gno che un tempo ha condotto, in molte lettere, lun- 
ghi colloqui con Iperione, nei quali si racconta dei 
giorni dell'amore e di fatti. Iperione è il nome del 
poeta. È lui stesso il compagno di cui adesso si chiede 
dove si trovi. Ma il poeta dovrebbe pur sapere dov'è 
che si trova, tanto più adesso che, inviando il suo sa- 
luto, si fa riconoscere come colui che resta in patria! 
Ma il poeta chiede in primo luogo di Bellarmino col 
suo compagno. Forse che il compagno è ancora con 
lui? Oppure sono separati? Dove son gli amici? La 
domanda non vuole accertare qual è, dal punto di vi- 
sta geografico, il luogo dove si trovano gli amici. Essa 
pensa in direzione dell'essenza del luogo alla cui loca- 
lità adesso ciascuno degli amici è stato destinato. Nel 


® «... Indessen, gieb in Feierstunden / Und daß ich ruhen möge, 
der Todten / Zu denken. Viele sind gestorben / Feldherrn in 
alter Zeit / Und schöne Frauen und Dichter / Und in neuer / 
Der Männer viel / Ich aber bin allein ». 
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frattempo infatti, cioè dal tempo poetico della poesia 
d’Iperione, il poeta ha conosciuto altre vicende. Nel- 
la poesia d’Empedocle l’amico non è più il compagno 
di Bellarmino. È partito in escursione per un altro 
luogo essenziale. Ma poi anche quest'ultimo venne 
abbandonato. La poesia di Empedocle è ancora un 
momento del viaggiare. L’Arrivo a casa inizia solo 
quando Il viandante è passato a dire poeticamente i 
fiumi di casa (Il Reno e L’Istro). Ma anche lo stesso 
arrivo a casa non fa che iniziare il ritorno a casa nel 
proprio. Per questo, una volta arrivato, il poeta chie- 
de il calice e aspira a poter restare nel proprio. Dob- 
biamo ancora meravigliarci se il poeta chiede dov'è, 
posto che questa domanda pensi in direzione del dive- 
nire di casa nel proprio luogo essenziale? In questo 
senso il pensiero rammemorante non esclude affatto il 
domandare, che però non s'impiglia più nei calcoli 
del dubitare. Inoltre questo domandare poetico è di 
altra sorta di quello del pensiero, il quale s’arrischia 
in ciò che è essenzialmente degno di domanda e in 
esso compie e dirime un'altra cosa rispetto al dire il 
sacro. Il pensatore pensa entrando in ciò che non è 
di casa e che per lui non è un passaggio, bensì l'a casa 
propria. Il domandare rammemorante del poeta, in- 
vece, poeta ciò che è di casa. Nel senso di questo do- 
mandare, l’unica domanda della poesia resta sola- 
mente lo svelamento timorato della domanda nasco- 
sta che è pensiero rivolto all'essenza dello stesso pen- 
siero rammemorante. Ma il poeta domanda in mo- 
do poetico. La comparsa svelante della domanda è 
tuttavia un velamento. L’apparente indeterminatezza 
della domanda è la sospensione di questo velamento 
che lascia tuttavia presentire ciò che è domandato. Il 
poeta domanda del compagno e degli amici, eppure 
domanda in primo luogo, anche se non unicamente, 
di se stesso. Egli certo non si arrovella sull’«io » della 
sua persona, ma invece domanda, al di là di quello, 
del luogo essenziale del sé: solo ciò che è proprio di 
quest'ultimo è il compimento dell'essenza di una mis- 
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sione poetica. Ma che altro può domandare colui che 
è arrivato a casa se non questo: il fatto di essere arri- 
vato a casa significa già di per sé che ora è a casa pro- 
pria, alla sorgente? 


... Alcuni 
han timore di andare alla sorgente ... 


Questa è la risposta a quella domanda, o, meglio, il 
nucleo interno della risposta dal quale si dispiega il 
resto. Ma questa risposta potrebbe sconcertare ancora 
di più della domanda in sospeso. Adesso, infatti, ven- 
gono menzionati alcuni che fanno parte a loro volta 
del numero di coloro che sono destinati ad andare al- 
la sorgente. Questo numero è l’unità di coloro che 
stanno assieme per questo. Essi sono amici nel senso 
di un'amicizia che è fondata nella destinazione alla 
missione poetica ventura. Gli amici di cui il poeta 
domanda e dei quali egli stesso fa parte sono i navi- 
ganti nascosti (e nascosti ancora oggi) at quali è rivol- 
to il pensiero all’inizio della poesia. Nel numero di 
questi amici vi sono alcuni che hanno timore di an- 
dare alla sorgente. Forse che questo significa sola- 
mente che alcuni sono sì timorosi e che per questo 
qualcuno non va alla sorgente, ma che invece la mag- 
gioranza intraprende direttamente quel cammino, sen- 
za timori né ripensamenti? Intendere così contraddi- 
rebbe la legge fondamentale della storicità, che è una 
legge del divenire di casa. Ma questo consiste in un 
cammino attraverso il non essere di casa ed è solo que- 
sto cammino che è appropriato all’appropriazione del 
proprio. La sorgente, infatti, è l'origine del fiume che 
rende fertile il paese e fa sì che i figli della terra vi pos- 
sano abitare. La sorgente, infatti, è l'origine dello spi- 
rito fluviale che cela in sé la pienezza di ciò che è pro- 
prio della patria. Ma la sorgente si manifesta come sor- 
gente solo una volta che siano noti, per l'esperienza che 
se ne è fatta, il fiume e il suo sfociare nel mare. È per 
questo che il cammino verso la sorgente è il cammino 
che risale verso di essa muovendosi in direzione oppo- 
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sta a quella del corso abituale del fiume. Cosi il cammi- 
no verso la sorgente deve prima, necessariamente, anda- 
re via dalla sorgente. Il cammino verso la sorgente non 
va direttamente ad essa. Che cosa sia l’origine dell’am- 
biente di casa, nella sua verità, è qualcosa di cui per 
l'appunto non si può fare esperienza all'inizio della 
gioventù, negli anni di crescita a casa propria. A pro- 
posito della stessa elegia Pane e vino, a cui era de- 
stinata l'enunciazione della legge del divenire di casa, 
N. von Hellingrath riporta il seguente abbozzo (vol. 
IV, p. 323): 


... ma dell'origine 

difficile è il pensiero e la casa della gioventù 

i veggenti più non la colgono. 

Ma pure qualcosa vale, in regola pura, la terra. 

Una chiarezza, la notte: questo e la quiete ben conosce 

uno di più alto intelletto, uno più principesco, e indica 

verso il divino, fossero pur tali cose lunghe come il cielo e 
[profonde.® 


Quando lo spirito torna a casa dalla terra straniera. 
commemorando ciò che laggiù ha esperito. esso ha già 
lo sguardo rivolto anzitutto a ciò che ha avuto il com- 
pito di rappresentare. Guardando così a ciò che viene, 
non vede più l'a casa propria come prima. in gioventù, 
quando voleva cogliere la patria immediatamente. Solo 
adesso vale la regola della terra di casa. perché il rap- 
presentare che essa deve regolare è determinato dal 
fuoco che va rappresentato. Uno dall’essenza superio- 
re, più principesca, ossia uno che. in quanto semidio, 
ha intelletto di quella chiarezza. può poi indicare il 
divino, per quanto quella dimensione di quiete e chia- 
rezza in cui deve ordinarsi la rappresentazione possa 
essere lunga e profonda come il cielo. Il pensiero che, 


® a, aber des Ursprungs / Denkt man schwer und der Jugend 
Haus fasen / die Seher nicht mehr. | Aber doch erwas gilt, in 
reiner Regel, die Erde. / Eine Klarheit, die Nacht, das und das 
Ruhige kennt / Ein Verständiger wohl, ein Fürzlicherer, und 
relget / Gättliches, ihrs auch sci lang wie der Himmel und tief >. 
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tornando alla sorgente, pensa all'origine è quanto di 
più difficile vi sia. Per questo alcuni hanno timore, non 
perché abbiano paura di questa difficoltà che è la più 
grande fra tutte, ma perché l’amano. Il timore è ben 
altra cosa dalla timidezza che resta sempre esitante e 
insicura di fronte a tutto ciò che le viene incontro. Il 
timore, invece, è sostenuto dall'univoca unicità di ciò 
di cui è timore. Il timore non diventa insicuro e tutta- 
via si rattiene. Ma questo rattenersi non espone coloro 
che hanno timore al pericolo di restare impigliati nel- 
la preoccupazione di se stessi al modo dei paurosi. Ma 
il rattenersi non conosce mai neppure riserve. Il timo- 
re, in quanto rattenersi originariamente rinsaldato, che 
si rattiene di fronte a ciò di cui ha timore, è al tempo 
stesso la più intima inclinazione verso quest'ultimo. 
Ciò che s'intona al timore fa procedere lentamente. 
Ma il timore, col suo procedere lento, non conosce l'esi- 
tare e l'esanimarsi. Il suo procedere lento è l'attesa di 
chi si è deciso per la pazienza, per la decisione, presa 
da lungo tempo, di chi ha l'animo per sostenere ciò che 
è lungo e lento. Il procedere lento del timore è longa- 
nimità. Ma il timore non esaurisce in esso la sua es- 
senza. Lo stesso procedere lento, infatti, è dominato 
dall’inclinazione del pensiero che si rivolge a ciò di cui 
ha timore. Il timore è il pensiero rammemorante che 
si rattiene e, insieme, si protende in longanime mera- 
viglia pensando a ciò che resta vicino in una vicinanza 
consacrata interamente a mantenere lontano nella sua 
pienezza qualcosa di lontano, tenendolo così pronto 
per il suo scaturire sorgivo. Questo timore essenziale è 
la disposizione del pensiero che, arrivato a casa, ram- 
memora l'origine. Il timore è il sapere che dell’origi- 
ne non si può avere esperienza immediata. Questo ti- 
more è il baricentro (Schwergewicht) su cui deve pog- 
giare il cuore di quei poeti la cui parola fonda il cam- 
mino storico di un'umanità nel proprio ambiente di 
casa, affinché questo cammino non perda l’equilibrio 
(Gleichgewicht). Il timore non paralizza, ma mette in 
cammino ciò che è lento: è la disposizione fondamen- 
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tale, nei di festivi, per i lenti sentieri. Il timore dispo- 
ne il cammino sulle vie poetiche. Il timore dispone a 
incamminarsi verso l’origine. Esso dispone in modo più 
determinante di ogni violenza. 


Alcuni / han timore di andare alla sorgente ... Non 
significa: alcuni mancano e non vanno alla sorgente. 
Queste parole dicono piuttosto: qualcuno procede len- 
tamente e non si precipita direttamente alla sorgente. 
Mfa è proprio e solo questi, col suo timore, a sapere la 
legge del cammino verso la sorgente. È proprio non an- 
dando immediatamente alla sorgente che egli affronta 
in modo autentico quel cammino. Perciò soltanto il più 
timoroso di tutti i timorosi può essere il primo a in- 
camminarsi su quel cammino. E difatti lo è. Ma lo 
dice in un modo velato, perché non può pavoneggiarsi 
di essere l'eccezione. Egli sa che sapere la legge consiste 
solo nel tenersi in essa, dimenticando dapprima valo- 
rosamente la patria, nel viaggiare in terra straniera: 
infatti lo spirito non è a casa sua | all’inizio, non è alla 
sorgente. Perché lo spirito al cominciamento non è alla 
sorgente, cioè proprio dove, secondo l'opinione comu- 
ne, è celata e scaturisce immediatamente ogni pienezza? 


La ricchezza, infatti, comincia 
nel mare. 


La ricchezza non è mai mero possesso e ancora meno 
è la conseguenza del possesso, giacché essa ne è invece 
sempre il fondamento. La ricchezza è il superfluo di 
ciò che concede il possesso della propria essenza, apren- 
do la via della sua appropriazione e attenendosi inesau- 
ribilmente al comandamento di diventare maturi per 
ciò che è proprio. Ma il superfluo non è la quantità 
enorme che resta ancora in sovrappiù a chi è già sazio. 
Il superfluo genuino è il « superfluire » che fluisce oltre 
se stesso e così si oltrepassa. Oltrepassandosi, ciò che 
« superfluisce » rifluisce verso di sé e fa esperienza del 
fatto che, oltrepassandosi sempre, non basta a se stesso. 
Ma questo non-bastare-mai-a-se-stesso oltrepassandosi 
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sempre è l’origine. La ricchezza è essenzialmente la sor- 
gente: solo in questa e non prima il proprio diventa 
proprietà. La sorgente è il dispiegarsi dell'uno nell’ine- 
sauribilità della sua unità. Ciò che in tal modo è uno 
è il semplice. Può essere ricco solo chi sa servirsi libe- 
ramente della ricchezza e che prima sa innanzi tutto 
vederla nella sua essenza. Di ciò è capace solo chi sa 
essere povero nel senso della povertà che non conosce 
l’indigenza. L’indigenza, infatti, si riduce sempre a un 
non-avere che, nello stesso modo immediato in cui non 
ha, vorrebbe, altrettanto immediatamente, «avere » 
tutto, senza essere nella condizione appropriata per 
questo. Questa indigenza non ha origine dalla forza 
d'animo (Mut) della povertà (Armut). L’indigenza di 
chi vorrebbe avere è mera meschinità che si tiene in- 
cessantemente aggrappata alla ricchezza, senza poterne 
sapere l'essenza genuina e senza volersene assumere le 
condizioni d’appropriazione. La povertà essenziale è la 
forza d'animo del semplice che dispiega la sua essenza 
solo in ciò che è originario. Questa povertà coglie con 
lo sguardo l’essenza della ricchezza e ne sa quindi la 
legge. Il voler essere ricchi deve passare attraverso un 
oltrepassamento di sé. Ma ciò deve venire appreso. 
L'apprendimento deve cominciare là dove la ricchezza 
si mostra nel modo più evidente. Ciò accade là dove 
essa è estesa e dove l'essenza del semplice, cioè della 
sorgente, può ancora nascondersi nella pienezza imme- 
diata di quanto viene profuso. La ricchezza, che è la 
sorgente stessa, è estesa là dove il fiume che da essa ha 
origine e che essa continua a spingere da ogni parte si 
è esteso (ausgebreitet) per sfociare, disteso come il ma- 
re (meerbreit) e pronto per il mare (für das Meer 
bereit), nel mare stesso. Il fiume « è » la sorgente in un 
modo tale che, sfociando nel mare, la sorgente stessa si 
nasconde nel mare. Ma quegli alcuni che hanno timo- 
re di andare alla sorgente devono aver riconosciuto, 
per questo timore, che la via alla sorgente è la devia- 
zione che passa per il mare. Il loro spirito ama la co- 
lonia. Questi poeti sono naviganti. 
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... Essi, 
come pittori, radunano 
il bello della terra ... 


Il poetare di questi poeti non è ancora nell’essenza 
più propria della poesia. La loro maniera è ancora co- 
me quella dei pittori. Il loro dire non è ancora divenu- 
to di casa in ciò che è di casa. È quel poetare che Bel- 
larmino col suo compagno dovette portare a compi- 
mento: la poesia d'Iperione. Nella loro escursione in 
terra straniera attraverso il mare, essi raccolgono il 
bello della terra. Il bello qui non significa affatto la 
varia molteplicità delle cose attraenti e piacevoli. Il 
bello della terra è la terra nella sua bellezza. Ma con 
questa parola il poeta dell’Iperione nomina l’Essere 
(Seyn). Invece di molte citazioni che lo attestino, basti 
il rimando al passo di un abbozzo di prefazione per 
Hyperion (vol. II, p. 546): 


« Porre fine a quell’eterno conflitto fra il nostro sé e 
il mondo, ristabilire la pace delle paci che è più alta 
di ogni ragione, congiungerci con la natura, con l'uni- 
tà di un unico, infinito Tutto; questa è Ja meta di ogni 
nostra aspirazione, che c’intendiamo o no a questo 
riguardo. 

Ma né il nostro sapere né il nostro agire raggiungo- 
no mai, in nessun periodo dell’esistenza (Daseyn), il 
punto dove cessa ogni conflitto, dove tutto è uno; la 
linea limitata non si congiunge all’illimitata che in 
un'approssimazione infinita. 

Noi non avremmo nemmeno un presentimento di 
quella pace infinita, di quell’Essere (Seyn), nel senso 
unico della parola, non aspireremmo affatto a con- 
giungere la natura con noi, non penseremmo né agi- 
remmo, anzi, non ci sarebbe nulla (per noi), noi stessi 
non penseremmo nulla (per noi), se, grazie a quel con- 
giungimento infinito, quell’Essere, nel senso unico del- 
la parola, non fosse presente. È presente: come bellez- 
za; per dirla con Iperione, ci attende un nuovo regno 
dove la bellezza è regina 
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Io credo che alla fine diremo tutti: Platone santo, 
perdona! Si è (originariamente: “abbiamo”) peccato 
gravemente nei tuoi confronti. 

Il curatore ». 


La bellezza è la presenza dell'Essere. L’Essere è il 
vero dell'ente. Il vero dell'ente viene sempre chiamato 
la natura dal poeta dell'Iperione, cioè da Hölderlin al 
tempo della sua escursione in terra straniera. Verrà cer- 
to un giorno in cui il poeta, arrivato a casa, dovendo 
dire ciò che fonda il divenire di casa nel proprio, non 
userà più questa parola come parola fondamentale del 
suo poetare.! Ma intanto i navigatori devono lasciare 
apparire la bellezza della terra se, come poeti, devono 
dire il vero. La bellezza è l'uno che unisce originaria- 
mente. Quest'uno può apparire solo se viene riunito, 
come unificatore, nella sua unità. L’#y diventa visibile, 
secondo Platone, solo nella cuvaywyt, nella riunione. 
Ma i poeti radunano come pittori. Essi fanno appari- 
re l’ Essere (1'lSéa) nell'aspetto del visibile. Come pittori 
non significa che questi poeti ritraggano il reale. Il di- 
pingere ha il suo momento essenziale nel progetto 
(Unddectc) dell'unico aspetto nella cui unità il bello si 
mostra. I poeti, come dice la stessa prefazione, non so- 
no «cronisti » (Berichterstatter) che vanno a caccia del 
mero avvicendarsi di « fatti » (Tatsachen) sempre nuo- 
vi. Il confronto dei poeti con i pittori non vuole affatto 
propugnare una « poesia descrittiva ». Che Hölderlin 
la rifiuti, lo indica chiaramente un distico composto su- 
bito dopo Hyperion (vol. III, p. 6): 


Eccol Apollo è diventato il dio dei gazzettieri 
ed è uomo suo chi gli riporta fedelmente il fatto.® 


I poeti, la cui vocazione è quella di lasciare apparire 
il bello nel progetto della bellezza, sanno, anche se solo 


1. Cfr. « Come quando al di di festa... ». 


© « WiBt! Apoll ist der Gott der Zeitungsschreiber geworden, / 
Und sein Mann ist wer ihm treulich das Faktum erzählt ». 


162 La poesia di Hölderlın 


in un presentimento, dove conduce la loro rotta. Per 
questo non si sottraggono all’escursione per mare. Dal 
timore di fronte alla sorgente essi attingono la forza 
d'animo (Mut) della povertà (Armut) che non trova 
umiliante cominciare col sottoporsi alla prova del viag- 
gio. Essi viaggiano 


.. e non disdegnano 
la guerra alata ... 


La loro guerra è detta alata per via delle ali della 
nave (des Schiffes Flügel), parola con cui Hölderlin de- 
signa le vele nell'elegia Der Archipelagus [L'arcipela- 
go] (vol. IV, p. 91). La guerra alata è la lotta con i ven- 
ti avversi e con le intemperie. Il mare, infatti, è aperto 
a tutti i venti. Non sempre la rotta è buona e la dire- 
zione univoca. Parecchio rimane indeciso. Ma questa 
guerra fa emergere le possibilità della ricchezza genui- 
na e non genuina e in ciò, pur non essendo mai essa 
stessa la sorgente della ricchezza, ne indica però la di- 
rezione. È per questo che i naviganti sono decisi ad 


abitare soli, per anni, sotto 
l'albero spoglio ... 


Un lungo invemo in cui gli alberi restano spogli e 
ritengono le linfe della loro crescita: simile a questo 
è il tempo in cui viene seguita la rotta marina, sotto 
l'albero della nave. Esso ondeggia nella tempesta, con 
la sua struttura di legno e cordami, come d'inverno un 
albero senza foglie. Al tempo dell’ardore del fuoco del 
Sud, poi, non offre ombra alcuna. Così abitano i navi- 
ganti, lontano dalle ombrose foreste della patria, in un 
ambiente che non è quello di casa, ma invece estraneo. 
Essi sanno che è lungo il tempo in cui avviene il vero; 
per anni se ne stanno in trepida attesa là 


dove non illuminano la notte 
i dì festivi della città, 
e musica e danza nativa nemmeno. 


I naviganti non hanno dì festivi. Sembra che siano 
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esiliati, senza alcun riferimento alla festa, in un tempo 
senza festa. Ma perché Hölderlin nomina espressa- 
mente la notte? Perché i naviganti lungo la rotta la tra- 
scorrono vegliando. In quanto questo vegliare determi- 
na la maniera in cui essi, in trepida attesa, sopportano 
il tempo del loro viaggiare, questo appare come il tem- 
po della notte. In esso né ciò che è estraneo né ciò che 
è di casa è stato ancora puramente deciso. Ma questa 
indecisione non è niente. Il tempo di questa notte non 
sprofonda mai nella mera tenebra che non lascia tra- 
sparire niente. Questa notte ha la sua propria chiarez- 
za; essa è seria, priva della serenità del gioco in quiete, 
eppure quieta nell'attesa, non essendo ancora accom- 
pagnata dal lieve librarsi della danza di casa. La notte 
del viaggiare dei naviganti che sono partiti in escursio- 
ne (ausgefahren) per fare esperienza (erfahren) del 
fuoco del cielo resta la madre del giorno che, in quan- 
to di festivo, è destinato a essere la vigilia della fe- 
sta, cioè del tempo in cui è dato trattenersi nell’equi- 
librio del destino. La rotta dei naviganti è la veglia 
notturna per il destino. I naviganti seguono la rotta 
verso l'origine della loro propria essenza. Perciò non 
possono mai diventare avventurieri. Per l’avventurie- 
ro l’estraneo è ogni volta una «dimensione esotica » 
che egli assapora morbosamente per sentirvi magari 
l'eccitazione dello stupefacente e dell'insolito, identi- 
ficandolo poi col « meraviglioso ». La rotta (Fahrt) ma- 
rina dei naviganti è nobile e lucida. Essa fa esperien- 
za (erfährt) nell’estraneo del primo riflesso di ciò che 
è proprio: è appunto in vista dell’appropriazione di 
quest’ultimo che essi vogliono diventare più esperti. 
L’avventuriero, invece, è possibile solo in uno spazio 
storico che non ha assolutamente niente della fe- 
sta. Ma allora egli non è più altro che l’ignaro surro- 
gato di coloro che fanno esperienza e quindi l’ultimo 
perturbamento del tempo senza festa. I naviganti, in- 
vece, hanno la località propria della loro essenza nel 
Viaggiare quel viaggio che fin dapprincipio è già ritor- 
no a casa. 
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Il senso poetico della domanda: Ma dove son gli 
amici? risulta chiaro dalla risposta che comincia a di- 
spiegarsi nella medesima strofa. La domanda domanda: 
in quale luogo della loro essenza sono ora i poeti del 
tempo che viene? La risposta, attraverso una parafrasi 
timorosa, dice: gli uni sono ancora impegnati nella rot- 
ta marina. Noi non li conosciamo. L'altro è già arrivato 
a casa. Egli comincia adesso, « a casa propria », il cam- 
mino vero e proprio verso la sorgente. Qui egli è il pri- 
mo a fare questo apprendistato ed è per questo che è 
ancora senza compagni. Il detto dell'inno J Titani 
(vol. IV, p. 208) indica adesso il prossimo avvenire: 


Ma io sono solo. 


Questo detto è ben lontano dall'essere una consta- 
tazione desolata del vuoto abbandono. Esso significa 
quel sapere che non si perde e che è deciso a non ap- 
prendere ormai che ciò che è proprio, prestando atten- 
zione, avendolo trovato, a ciò che conviene e che è ap- 
propriato per poter rappresentare la destinazione di 
cui è stata fatta esperienza. Questo detto decide che 
adesso la poesia dev'essere diversa dalla maniera di 
rappresentare di coloro che come pittori radunano il 
bello. Giacché il poeta ora dev'essere solo, perfino il 
buon colloquio non può più essergli d'aiuto. Un altro 
marzo è venuto. Il suo dire è un altro. Se l'essere solo 
non è vuoto abbandono e quindi un colloquio resta 
ancora, anche la maniera del colloquio è ora però 
un'altra ed è appunto soltanto l'avere trovato ciò che 
è proprio di questa maniera che dà garanzia della fio- 
ritura dell'essenza. L'ultima strofa della poesia, Gany- 
med (vol. IV, p. 69) illumina tutto quanto: 


Viene la primavera. Ed ogni cosa, alla sua maniera, 
fiorisce. Ma lui è lontano; non è più con gli altri. 
Si perderebbe adesso; ché troppo buoni sono 
i genii; celeste colloquio è adesso il suo.® 


© « Der Frühling kömmt. Und jedes, in seiner Art, / Blüht. Der 
ist aber ferne; nicht mehr dabei. / Irr gieng er nun; denn 
allzugut sind / Genien; himmlich Gespräch ist sein nun». 
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Lontano, il poeta non lo è più, adesso, dalla patria; 
egli è vicino alla sorgente. Ma è lontano dalla Grecia e 
dai colloqui che sono stati. Ma la maniera propria del- 
l'essere lontano è il salutare. Certo, se il poeta, andan- 
do alla sorgente, facesse affidamento soltanto sulle sue 
capacità personali, si perderebbe. Ma non si perde; in- 
fatti adesso egli conosce, come dice la seconda strofa 
di quella poesia, tl gioco più acuto dei venti (der Lüfte 
geschärfter Spiel). Il suo udire è più chiaro. Il suo dire 
è più rigoroso. Ma egli non è il « profeta » che tuona 
con voce possente. Egli comincia soltanto a imparare a 
servirsi liberamente del proprio. È per questo che 
l'estraneo deve restar vicino. È per questo che il viag- 
giare mantiene per i poeti venturi la sua inevitabilità, 
conformemente alla legge del divenire di casa. È per 
questo che egli, solo e pensoso del proprio, deve al tem- 
po stesso essere memore dei compagni (Die Titanen, 
vol. IV, p. 208): 


Ma io sono solo. 


.. e navigando nell'oceano 
domandare alle isole odorose: 
dove sono andati? ® 


Anche quando mancano parti di verso, il contesto è 
chiaro. Il poeta non pensa ai naviganti per sprofondare 
ancora di più, al pensiero della loro lontananza, nella 
propria solitudine. Egli pensa il suo essere solo, per 
restare, a partire dall’essenza del suo precedente cam- 
mino solitario, in un vincolo d'appartenenza con i na- 
viganti e affinché la legge tuttora vigente del divenire 
di casa venga intesa bene. Per questo è necessario sa- 
pere dove comincia l'escursione e quali sono le sue sta- 
zioni, il punto in cui si compie la svolta del ritorno a 
casa e dove comincia l'arrivo a casa. Perciò il poeta 
chiede: dove sono andati? 


® «Ich aber bin allein. / ... / .. und in den Ocean schiffend / 
Die duftenden Inseln fragen / Wohin sie sind? ». 
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Ma ora dagli Indi 
sono andati gli uomini ... 


Ma ora... Suona quasi come una delusione. I navi- 
ganti non sono per l'appunto restati nel paese a cui è 
rivolto il saluto e che sta poeticamente per la Grecia. 
Gli uomini (nell'abbozzo Hölderlin aveva scritto: gli 
amici [die Freunde]) si sono spinti più avanti, sono 
andati più lontano in direzione dell'Oriente, come un 
tempo il poeta stesso, che dice del suo viaggio (Die 
Wanderung, vol. IV, p. 167): 


Ma io voglio andare al Caucasol ® 


Gli uomini poetanti si sono allontanati ancora più 
decisamente dalla patria. I naviganti devono essere an- 
cora più valorosi nel dimenticare. Ma nell’estrema lon- 
tananza della patria non arrivano per l'appunto più vi- 
cino al proprio? Presso gli Indi non toccano il luogo 
in cui l'escursione nella colonia ha il suo punto di 
svolta e diventa ritorno alla sorgente? È possibile che 
il pensiero che guida la loro rotta si riduca soltanto a 
non pensare alla patria? 

Ma ora... dagli Indi... Questa è la parola della fidu- 
cia. All’Indo vi è la svolta verso Germania (Germanien). 
In un frammento d’inno a cui N. von Hellingrath ha 
dato il titolo Der Adler [L'aquila] (vol. IV, p. 223) è 
detto: 


Ma inizialmente 
dalle foreste dell’ Indo 
odorose vennero 

i progenitori.** 


Lo spirito fluviale dell'Indo ha fatto della patria ori- 
ginaria dei progenitori l'ambiente di casa e ha fon- 
dato il primo abitare. Nel dominio di questo fiume 
quegli uomini in viaggio (fahrend) devono fare espe- 


© «Ich aber will dem Kaukasos zul ». 


ee « Anfänglich aber sind / Aus Wäldern des Indus / Starkduf- 
tenden / Die Eltern gekommen ». 
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rienza (erfahren) del mondo dei loro progenitori affin- 
ché, tornando a casa, siano più esperti, in modo da sa- 
lutare i loro genitori in ciò che è originariamente loro 
proprio e da ringraziarli per la salvaguardia dell’origi- 
ne, compito che essi ora adempiono nella patria tede- 
sca. Il pensiero che si volge agli uomini che ora sono 
presso gli Indi pensa soltanto a imparare a sapere il 
proprio in modo sempre più proprio e a diventare più 
esercitati nel servirsene liberamente. A ciò corrispon- 
de inversamente il fatto che già al tempo d'Iperione, 
quando il proprio comincia appena a essere presentito 
e ricercato, ma ciò che conviene non è ancora stato tro- 
vato, la rotta dell’uomo che apprende e insegna al tem- 
po stesso lo porta verso la lontananza più lontana. Ipe- 
rione scrive al compagno Bellarmino (vol. IV, p. 102): 


È come se fossi in collera col mio Adamas per avermi 
abbandonato, ma non lo sono. Oh! Voleva pur 
ritornare] Nelle profondità dell'Asia un popolo di rara 
eccellenza dev'essere celato: laggiù lo spinse la sua 
speranza, più lontano.* 


La lontananza di questo più lontano ha perduto frat- 
tanto l’indeterminatezza del solo presentimento. Il 
«piu lontano » non indica il mero prolungarsi di un 
viaggio avventuroso in direzione di una lontananza an- 
cora maggiore. La lontananza più lontana è il luogo 
iniziale (das « Anfängliche ») da cui provengono i pro- 
genitori. Presso gli Indi vi è la località della svolta del 
viaggiare dall'ambiente estraneo a quello di casa. La 
rotta (Fahrt) verso il luogo in cui si compie la svolta 
verso « Germania» porta l’escursione (Ausfahrt) in 
terta straniera al suo luogo decisivo. Ma a tal modo il 
paese del Sud che sta per la Grecia diventa, dal canto 
suo, il luogo di partenza della rotta che conduce al luo- 
go della svolta del viaggiare. È per questo che ora il 


® «Es ist, als zürnt'ich meinem Adamas, daß er mich / verließ, 
aber ich zürn’ ihm nicht. O er wollte ja / wiederkommen! In 
der Tiefe von Asien soll ein Volk von seltner / Trefllichkeit 
verborgen seyn; dahin trieb ihn seine / Hoffnung weiter ». 


168 La poesia di Hölderlin 


poeta non può limitarsi a nominare soltanto il luogo 
di partenza di questa escursione. Egli deve dichiarare 
espressamente, con quel là su cui cade l’accento, la ne- 
cessità di prender congedo anche da quella terra stra- 
niera, per quanto eminente essa sia. 


Là sulla punta ventosa 

fra i vigneti, dove 

discende la Dordogna 

e insieme alla splendida 
Garonna disteso come il mare 
il fiume sfocia. 


Ancora una volta appare il paese già salutato prima, 
ma adesso nel saluto di un congedo che porta in sé un 
ritorno diverso. La punta ventosa fa nuovamente pen- 
sare al vento (der Luft) e all'aria (die Luft) del Nord- 
est, che adesso, nella sua acutezza inflessibile, attende 
di portare i naviganti sulla via della lontananza più 
lontana, verso l’« iniziale ». Nell’aperto del mare si pre- 
para l’ultima decisione della svolta dall’estraneo al pro- 
prio. La ricchezza della sorgente comincia a donarsi. 
Allora i poeti in viaggio, per conservare ciò che è stato 
in ciò che è venturo, devono aver ancorato il loro pen- 
siero rammemorante là dove di marzo tutto sta raccol- 
to intorno al fiume e ai suoi lenti sentieri e per la pri- 
ma volta appare il fuoco del cielo. Mentre il poeta 
pensa ancora ai naviganti lontani e alla maniera in cui 
essi stessi devono pensare al loro viaggiare, il suo pro- 
prio pensiero rammemorante che intanto, a partire dal- 
l'arrivo a casa, pensa meditando al ritorno a casa, vie- 
ne elevato alla chiarezza della sua essenza. 


Ma ora dagli Indi / sono andati gli uomini... A par- 
lare così è adesso la longanimità rilassata dell’uomo sin- 
golo che esperisce la solitudine della propria singola- 
rità come adempimento essenziale di un'amicizia che 
richiede che, fra gli uomini poetanti, ci sia un primo 
che venga sacrificato nell'apprendere a servirsi libera- 
mente di ciò che è proprio. Il poeta sa, in questo pen- 
siero rammemorante, che ogni luogo che deve diven- 
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tare una stazione nell’escursione in terra straniera, è 
un luogo essenziale attraverso la cui località il viaggia- 
re viene trasmesso in modo più decisivo, vale a dire in 
modo più iniziale, al suo proprio cominciamento. Per- 
ciò il poeta non può nemmeno apprezzare di più un 
luogo a discapito di un altro. Tuttavia il paese dei 
Greci, nella sua differenza dalla propria patria, resta il 
primo a essere salutato nel saluto di benvenuto e l’ul- 
timo a essere salutato nel saluto cli congedo, quando 
viene fatta rotta verso il luogo di svolta del viaggiare. 
Ora l'enigma del pensiero alla cui maniera debbono 
pensare i poeti rammemoranti ha dispiegato in tutta 
la sua estensione la semplice pienezza della propria es- 
senza. Questa richiede per la propria semplicità la chia- 
ra distinzione della parola, affinché vi sia una risposta 
alle domande in cui si libra la meditazione poetante 
sull'essenza dell'amicizia degli uomini poetanti: qual 
è la maniera propria del pensiero rammemorante i cui 
pensieri si originano nella guerra con il mare e anima- 
no i naviganti? Qual è poi la maniera propria del pen- 
siero rammemorante che ispira l'« animatore » ormai 
ritornato a casa? 


.. Ma toglie 
e dä memoria il mare ... 


Lungo l'escursione in mare la costa di casa deve ve- 
nire dimenticata e il pensiero deve venire rivolto al 
paese straniero. Il mare, togliendo il pensiero che ram- 
memora la patria, ne dispiega al tempo stesso la ric- 
chezza. Una volta che il suo aperto sia stato attraver- 
sato, il mare conduce alla costa straniera e qui ri- 
sveglia il pensiero dell’estraneo, che deve venire ap- 
preso affinché nel ritorno a casa si compia l’appro- 
priazione del proprio nel rappresentare l’estraneo por- 
tato con sé e a tal modo trasformato. Il mare, così, 
toglie memoria in quanto dà. Ma esso al tempo stes- 
so dà memoria in quanto toglie. È soltanto la dedi- 
zione all’estraneo concessa lungo la rotta marina a ri- 
svegliare, alla vista dell’estraneo stesso, il pensiero del 
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proprio. Ma il pensiero rammemorante ora donato, il 
quale pensa in avanti in direzione del cammino verso 
la sorgente, fa a sua volta dimenticare quanto, nel- 
l’estraneo, è mera estraneità, cosicché venga ritenuto 
unicamente, per il proprio, l’estraneo trasfigurato in 
vista di quello. Solo perché il togliere memoria è an- 
che un dare e il dare è anche un togliere, toglie e dà 
memoria il mare. La rotta marina è pervasa da un pen- 
siero rammemorante che pensa, indietro, alla patria la- 
sciata e, in avanti, alla patria da conquistare. Tuttavia 
questo pensiero dei naviganti non può mai essere un 
puro pensiero rammemorante, perché esso esige sem- 
pre un dimenticare. Ma anche questo pensiero ramme- 
morante riporta già nell'a casa propria e vi mantiene 
saldamente coloro che pensano. 


...e anche l’amore fissa occhi attenti. 


Il buon colloquio a cui il poeta vorrebbe a tutta pri- 
ma attenersi per imparare il saper restare nel proprio 
fa udire dei giorni dell'amore. L'amore, infatti, è lo 
sguardo (Blick) che si rivolge all'essenza dell'amato e, 
attraverso quest’essenza, guarda nel fondamento essen- 
ziale degli amanti. Ma questo sguardo essenziale si dif- 
ferenzia dal mero contemplare che si esaurisce nel go- 
dimento di una veduta (Anblick). Il guardare che è 
proprio dello spirito dell'amore non resta fisso alla ve- 
duta, ma si affissa nell’essenza dell'amato per riporlo, 
attraverso l’attento guardare, nel suo fondamento. Dap- 
prima Hélderlin aveva scritto (vol. IV, p. 301): 


wre 
l’amore affissa 
gli occhi.® 
Il guardare che affissa, proprio dell'amore, accade 
con attenzione, cioè non solo in una cura costante, ben- 
sì « con intenzione ». Ma questa intenzione non è l'in- 
tenzione del calcolo. Essa deriva dal fatto che lo sguar- 


® «..und / Die Lieb heftet / Die Augen an». 
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do essenziale è intenzionato verso il fondamento essen- 
ziale degli amanti. Questa intenzionalità fissa tutto al 
fondamento. Il pensare che affissa, proprio dell'amore, 
è anch’esso un pensiero rammemorante. Gli amanti 
pensano in avanti nell’essenza dell'amato, eppure devo- 
no sempre ripensare indietro, per mantenersi nell’es- 
senza il cui pensiero è stato loro assegnato. Nel pensie- 
ro rammemorante dei naviganti e in quello degli aman- 
ti l'essenza originaria del pensiero rammemorante co- 
mincia ora a rilucere. Il pensiero che rammemora è 
un rendere saldo che rivolge il pensiero a qualcosa di 
saldo, a cui coloro che pensano devono tenersi per po- 
tersi mantenere saldi nella loro propria essenza. Il pen- 
siero rammemorante rinsalda coloro che pensano nel 
loro fondamento essenziale. Ma tuttavia né il pensiero 
dei naviganti né quello degli amanti sono ancora il 
pensiero rammemorante originario. Per quanto l'amo- 
re pensi unicamente al fondamento essenziale degli 
amanti, il suo pensiero rammemorante resta tuttavia 
fermo nella loro cerchia, pensoso della loro reciproca 
appartenenza. Il pensiero dell'amore reclama il fonda- 
mento essenziale dell'amore. Ma di per sé, in quanto 
amore, non può fondare questo fondamento stesso qua- 
le fondamento per l'abitare di tutti gli amori in una 
patria storica. Il pensiero rammemorante dei navigan- 
ti, pensando costantemente alla terra straniera e alla 
patria, raccoglie certo il bello della terra come fonda- 
mento di tutti gli enti. Ma questo pensiero che racco- 
glie tutto nell’uno non va ancora alla sorgente. Per ar- 
rivare a questo i naviganti devono cominciare col dar 
fondo nella riva della terra di casa, dare l’addio alla 
rotta marina e darsi al cammino verso la vicinanza al- 
l'origine. Finché, in quanto naviganti, seguono la rotta, 
scandagliano (ergründen) certo un fondo (Grund) ma i 
luoghi essenziali di cui fanno esperienza impediscono 
loro di restare e negano loro ciò che resta. 


Ma ciò che resta, lo istituiscono i pocti. 


Ciò che l'amore scorge col suo sguardo essenziale è 
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qualcosa di stabile. Ma lo scorgere con sguardo d’amo- 
re non € un istituire. La maniera in cui i naviganti 
scandagliano l’uno è un istituire. Ma essi non istitui- 
scono ciò che resta. Perciò non istituiscono origina- 
riamente. Perciò non sono ancora i poeti della mis- 
sione poetica a venire. Ma che cos'è ciò che resta? In 
che cosa consiste l'istitutre originario? L'uno non può 
venire pensato senza l'altro. Ma nel loro riferimento 
sono i poeti a dispiegare la propria essenza. 


Ciò che resta: è lo stabile. Chi non lo conosce, anche 
senza averlo mai trovato, se non altro in base all’opi- 
nare dei desideri? Lo stabile è l’immutabile. Ma que- 
sto, con tutta la sua immutabilità, può sparire in un 
attimo. Perciò resta solo ciò che non sparisce, perché 
non perisce, essendo imperituro. L’imperituro si mo- 
stra come perdurante. Il restare consiste nel persistere 
nel senso della presenza costante. È in questo modo che 
noi, superficialmente, pensiamo lo stabile, senza quasi 
fare attenzione al fatto che perfino ciò che resta in 
avanzo di una rimanenza per l’appunto ancora restan- 
te potrebbe forse anch'esso perdurare comunque. In 
questo caso, allora, il restare ha perduto quel caratte- 
re peculiare per amore del quale noi desideriamo ciò 
che è stabile. Spesso, inoltre, consideriamo ciò che è sta- 
bile come ciò che deve riceverci quali siamo, così da 
essere semplicemente presenti in ciò che è stabile co- 
me una cosa in un recipiente che è anch'esso cosa. Noi 
contiamo sbrigativamente ciò che è stabile e anche noi 
stessi come cose e riteniamo a questo modo di aver dato 
conto sufficiente dell'essenza del restare e di averla re- 
sa intelligibile per ogni intelletto. Sebbene il pensiero 
umano inclini pur sempre verso ciò che è stabile in 
questo senso, sebbene anche Hölderlin non sfugga a 
questo modo di pensare ciò che è stabile, noi dobbia- 
mo tuttavia prestare ascolto alla poesia stessa e solo ad 
essa, perché essa si conclude nominando ciò che resta. 
Il poeta, in questa parola conclusiva, non dà nessun 
chiarimento su ciò che resta. Egli non nomina ciò su 
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cui vorremmo in primo luogo mettere le mani, vale a 
dire il « contenuto » di ciò che è stabile. Nell’abbozzo 
del verso Hölderlin aveva scritto dapprima (vol. IV, 
p. 301): 


Ma una cosa stabile istituiscono i pocti.® 


Una cosa stabile: non lo stabile in genere, in modo 
indeterminato e senza alcuna indicazione. Una cosa 
stabile è ciò che è stabile nel senso di un restare suo 
proprio. Ma questo nonè ciò che viene alla parola nella 
poesia? Il poeta che ormai resta indietro invia un sa- 
luto al paese straniero. Ma egli, restando indietro, non 
rimane fermo nella rigida fissità di un cieco abban- 
dono. Egli reclama ciò che può dargli la capacità di 
riposare, cioè di restare nella sua propria destinazione. 
Questo restare svela la sua essenza nella domanda: Ma 
dove son gli amici? Il restare nel proprio è il cammino 
alla sorgente. Questa è l'origine da cui si origina ogni 
abitare dei figli della terra. Il restare è un andare nella 
vicinanza dell'origine. Chi abita in questa vicinanza 
porta a compimento l’essenza del restare. 


... Difficilmente abbandona 
il luogo quanto abita vicino all'origine. 


Non a caso ciò viene detto nell’inno Die Wanderung 
(vol. IV, p. 167) che comincia con l'esaltazione della 
terra patria. Il restare è il non poter quasi abbandona- 
re il luogo d'origine. La difficoltà dell’abbandonare 
difficilmente deriva dal timore di andare alla sorgente, 
perché il timore di fronte a ciò di cui si ha timore sta 
già saldo in questo. Ma allora la sorgente dev'essere ciò 
che è saldo. Essa lo è, perché e in quanto dispiega la 
sua essenza come origine. Alla sorgente giunge a com- 
pimento la ricchezza che comincia in mare. Ma la sor- 
gente è la ricchezza solo quando viene esperita in quan- 
to sorgente. Ciò accade in modo tale che essa, attraver- 
so il viaggiare in terra straniera, diventa dapprima ciò 
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che è lontano e a cui un arrivo a casa si può avvicinare 
diventando ritorno a casa. È dall’avvicinarsi che deve 
avere origine lo stesso abitare-vicino-all’origine. Que- 
sto abitare conserva il carattere dell’avvicinarsi, posto 
che sappia quanto segue (Reif sind..., vol. IV, p. 71): 


.. Ma molto è 
da conservare. E necessaria è la fedeltà ... 


cioè la fedeltà all'essenza dell'origine. L'origine, infat- 
ti, si oltrepassa nel dare origine e non basta mai a se 
stessa. Ma l’origine può essere povera di se stessa solo 
perché, per quanto dia origine, si rinsalda dapprima 
nel suo fondamento essenziale. Solo ciò che torna a rin- 
saldarsi in se stesso può dare origine da sé senza per 
questo perdere la propria essenza. L'origine conserva 
la sua essenza rinsaldandosi a questo modo nel fonda- 
mento, il quale solo allora viene guadagnato come fon- 
damento. Il rinsaldarsi dell'origine è un rinsaldare il 
fondamento. Solo in questo rinsaldare consiste la sal- 
dezza propria dell'origine. Il carattere d’origine della 
sorgente non si esaurisce affatto nell'essere una specie 
di recipiente nascosto da cui sgorga un corso d’acqua. 
Lo sgorgare originario della sorgente sgorga ritornando 
nel suo fondamento. La sorgente non è soltanto nasco- 
sta dalla terra, ma il suo sgorgare è un serbare nascon- 
dendosi nel fondamento. Così la sorgente resta nella 
saldezza del suo fondamento. Abitare vicino all'origine 
significa perciò seguire il suo rinsaldamento nel fon- 
damento. Questo seguire, giacché non è lui a fare l'ori- 
gine né se la trova già davanti come qualcosa di sem- 
plicemente presente, deve tenersi vicino al saldo fon- 
damento dell'origine in modo tale da indicare que- 
st’ultima nel suo rinsaldamento, il quale è sempre un 
dare origine. L'indicare porta vicino ciò che viene in- 
dicato e tuttavia lo tiene lontano. L’indicare si avvici- 
na soltanto all’indicato. Quanto più essenziale. è la 
lontananza in cui questo avvicinamento si tiene, tanto 
più l'indicare è vicino all’indicato. Ma quest'ultimo 
resta più lontano in quanto gli appartiene un essen- 
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ziale ritrarsi. Ma la lontananza più lontana che co- 
sì si dispiega è garante della vicinanza più essenzia- 
le dell’indicare all’indicato. Questa vicinanza, infatti, 
non si misura secondo una distanza spaziale, ma secon- 
do la maniera dell'apertura propria dell'indicato e del- 
l'indicare che ad esso è conforme. L'origine, rinsaldan- 
do il proprio fondamento in quanto ritorna a se stessa, 
dà origine alla lontananza più lontana e, in questa, 
alla possibilità della vicinanza pura, della vicinanza che 
sostiene la lontananza. L'origine si lascia indicare solo 
in quanto questo inclicare - in quanto è il ritorno, ori- 
ginato dall'origine, del viaggiare - si impegna nell'avvi- 
cinamento all'origine. Con ciò l'indicare viene fissato, 
esso stesso, nella saldezza clell’origine. Vale a dire: isti- 
tuito. Perciò è l’istituire, che è il restare che si avvicina 
all'origine, che resta perché esso, in quanto timoroso 
cammino alla sorgente, solo difficilmente può abbando- 
nare il luogo della vicinanza. Ciò che questo istituire, in 
quanto restare indicante, istituisce, non è che se stesso. 
Il restare è qui ciò che è stabile. Ciò che viene così 
istituito può venire chiamato dal poeta una cosa stabile 
(ein Bleibendes). Solo quanto viene così istituito è ciò 
che il poeta pensa come ciò che resta (was bleibet). 

Il tentativo di caratterizzare il restare e l’istituire 
senza riguardo al contenuto sembra corrispondere alle 
parole conclusive della poesia. Ma è evidente che ciò 
vale solo finché prendiamo queste parole isolatamen- 
te, trascurando per di più il fatto che esse, nonostante 
la loro immediata indeterminatezza, pensano purtutta- 
via ai poeti. Essi sono semidei. La sorgente è la sorgen- 
te dei fiumi, e precisamente dei fiumi patri, la cui es- 
senza fluviale è stata poetata negli inni Alla sorgente 
del Danubio, Il Reno e L’Istro. Questi fiumi sono la 
presenza dello spirito dei poeti che, stando fra gli dèi 
e gli uomini, devono scandagliare primieramente il 
fondamento per questo frammezzo aperto, fondamen- 
to dal quale ha origine la loro propria essenza. È solo 
in questo aperto che gli dèi e gli uomini s'incontrano, 
se ciò è quanto viene loro destinato. Questo aperto si 
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apre quando viene ciö che & sopra agli uomini e agli 
dei: venendo dall’alto, esso fasi che per la prima volta 
un aperto si dischiuda, cosicché una verità (una svela- 
tezza) possa essere. E il sacro che apre in questo modo 
originario: esso € la poesia, non poetabile prima, che 
ha già oltrepassato, nella sua essenza poetica, ogni poe- 
tare, perché è in essa che ogni istituire rende saldo ciò 
che istituisce. Il sacro si apre agli uomini e agli dèi in- 
sieme nell’evento della festa (das Fest). È nella festa che 
appare quella saldezza (das Feste) in cui si rinsalda 
l'origine essenziale del poeta. Il poeta abita vicino al- 
l'origine in quanto egli indica il lontano che si avvi- 
cina nella venuta del sacro. Il poeta può vederlo veni- 
re ed essere così indicatore e poeta solo pensando nel 
contempo al fuoco del cielo e riportandolo, dopo aver- 
ne fatta esperienza, nella necessità di una rappresenta- 
zione che pensa all’appropriazione della propria facol- 
tà. Infatti il poeta, nel pensiero rammemorante di ciò 
che è stato nel viaggiare e di ciò che va appreso nella 
località di casa, è aperto per la divinità e per l'umanità 
ed è solo per questo che egli può guardare, indicando- 
lo, l'aperto nel quale soltanto vengono originariamente 
come ospiti gli dèi e nel quale soltanto gli uomini pos- 
sono costruire una dimora in cui è il vero a cui possono 
tenersi saldi. Il poeta indica questo aperto del fram- 
mezzo in cui prima egli stesso deve abitare, in quanto 
il suo dire, indicando, segue l'origine ed è così quel 
restare che si rinsalda nel sacro che deve venire nella 
sua parola. È in primo luogo soltanto questo istituire 
che viene istituito. Solo se questo stabile resta, l’abita- 
re-vicino-all’origine è fondato. L'istituire è ora a casa 
propria nella sua essenza. L’abitare che istituisce è 
l’abitare originario dei figli della terra che sono al 
tempo stesso i figli del cielo. Sono i poeti. La loro poe- 
sia è in primo luogo soltanto istituzione. Questi poeti 
tracciano in primo luogo soltanto salde fondamenta 
sulle quali deve essere costruita la casa in cui devono 
venire come ospiti gli dèi. I poeti consacrano il suolo 
(weihn den Boden). Essi non sono i muratori che po- 
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trebbero già anche festeggiare la festa per la copertura 
del tetto (Der Gang aufs Land, vol. IV, p. 113): 


Che il muratore pronunci la formula dalla cima del tetto: 
noi, per quanto ci riuscì, abbiamo fatto la nostra parte.” 


Ma perché coloro che istituiscono, che preannunzia- 
no l’altissimo (das Höchste) non potrebbero anche pen- 
sare in avanti a ciò che pertiene la costruzione della 
casa, quindi a ciò che permette di salvaguardare la co- 
struzione e di tenere quindi saldi i rapporti in cui so- 
no venuti a trovarsi déi e uomini? Il tenere saldo è, in- 
vero, un'altra cosa clal rendere saldo. Per quest'ultimo è 
necessario ciò che è più alto, per quello ciò che è più 
rigoroso. Nessuno dei due può sostituire l’altro. Perciò, 
per quanto riguarda il tenere saldo ciò che ha avuto 
origine, l’arte deve ritirarsi. Parlando del frammento 
pindarico a cui ha dato il titolo Das Höchste (vol. V, 
p- 277), Hölderlin dice: 


« La disciplina, in quanto è la forma in cui l'uomo, 
così come il clio, incontra se stesso, la Chiesa e la legge 
dello Stato e i principi ereditati dalla tradizione (la 
sacertà clel dio e per l’uomo la possibilità di una cono- 
scenza, di una spiegazione) guidano potentemente il 
diritto più giusto con mano sovrana, tengono saldi, 
più che non l'arte, i rapporti viventi in cui, col tem- 
po, un popolo si è incontrato e s'incontra ». 


Ma quando i rapporti viventi (die « lebendigen Ver- 
haltnisse ») non sono ancora venuti alla vita e non han- 
no ancora avuto origine, cioè quando non restano sal- 
damente istituiti nell'origine né sono, nel loro fonda- 
mento essenziale d’origine poetica, allora ogni discipli- 
na, sia pur rigorosa quanto vuole, non ha niente di sal- 
do da poter tenere saldo. Senza la stabilità del restare 
vicino all'origine, ad essa non resta più altro che il nul- 
la del vuoto. Questo vuoto, poi, non fa altro che instau- 
rare l'oblio dell'ultima verità, cioè che perfino il nulla 


® « Möge der Zimmermann vom Gipfel des Daches den Spruch 
thun, / Wir, so gut es gelang, haben das Unsre gethan >». 
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non può dispiegare la propria essenza senza l'essere. 

L’abitare istituente vicino all’origine è l’abitare ori- 
ginario nel quale soltanto viene fondato il poetico, sul 
cui fondamento poi devono abitare i figli della terra se 
è vero che essi abitano poeticamente su questa terra 
(dichterisch wohnen auf dieser Erde). Il poetare dei 
poeti è adesso l’istituire del restare. Il restare dispiega 
la sua essenza come originario pensiero rammemoran- 
te. Questo non pensa soltanto al tempo stesso ciò che è 
stato e ciò che viene, ma pensa a ciò a partire da cui 
soltanto deve essere detto ciò che viene e in cui deve 
essere serbato ciò che è stato, affinché questo stesso ele- 
mento estraneo possa essere qualcosa di proprio nel- 
l'appropriazione della proprietà. Il pensiero ramme- 
morante pensa alla località del luogo d'origine pensan- 
do al viaggiare del viaggio attraverso la terra stranie- 
ra. Il pensiero rammemorante pensa alla sorgente a 
partire dal pensiero del mare che è stato traversato e 
in cui prima è sfociata la sorgente diventata fiume. Lo 
spirito fluviale porta la sorgente in mare e riporta que- 
st'ultimo alla sorgente che solo ora si manifesta come 
sorgente nel fiume che risale all'indietro. Il fluire del 
fiume istituisce il restare. Questa cosa stabile prepara 
il luogo storico in cui l'umanità dei Tedeschi deve in 
primo luogo apprendere a divenire di casa per potersi 
trattenere, quando sarà tempo, in un tratto del destino 
equilibrato. Solo chi è ritornato in questo restare sarà 
abbastanza forte per quel trattenersi. La verità poetica 
del pensiero rammemorante è garantita nell’andare dei 
fiumi. Il pensiero rammemorante non è mai mera pre- 
sentificazione dell'origine già nota. Ma non è neppure 
mai creazione dell'origine. È ben vero, invece, che 
questo pensiero, indicando l'origine, si rende saldo nel 
fondamento essenziale della poesia, seguendone l’essen- 
za nella sua origine, ed è appunto seguendola che que- 
sto pensare è il poetare. Pensare rammemorando è re- 
stare poeticamente nell’essenza della missione poetica 
conveniente, la quale indica, al modo dei giorni di 
festa, il fondamento della sua istituzione nel destino di 
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festa della storia ventura dei Tedeschi. Il destino ha 
destinato il poeta nell'essenza di questa missione poeti- 
ca e lo ha scelto perché venga sacrificato come primi- 
zia. In tale destinazione il poeta è originariamente sa- 
lutato. Chi viene così salutato rivolge un saluto di ben- 
venuto al Nord-est, che colloca il poeta nella chiarezza 
dell'ambiente di casa ed è propizio ai naviganti lungo 
la rotta. Grazie al Nord-est l'uno degli amici sta nella 
stessa aria dell'altro. Per questo colui che resta indie- 
tro può inviare un saluto al paese lontano tramite lo 
stesso vento che gli mostra ciò che a lui stesso è pro- 
prio. Ma egli, salutando, resta indietro, perché l’essen- 
za propria del salutato è divenuta, grazie al saluto del 
sacro, un restare. Il suo restare viene istituito nella pa- 
rola della poesia Rammemorazione. La poesia non 
« esprime esperienze vissute » del poeta, ma invece fa 
accedere il poeta alla dimensione propria della sua es- 
senza, apertasi come poesia. La poesia cela il ringrazia- 
mento, pieno di meraviglia, per il fatto meraviglioso 
di essere salutato dal sacro ed essere così chiamato a 
istituire. Il meravigliarsi poetante dispiega per gradi la 
ricchezza di questa chiamata che, destinata al restare, 
tocca il gradino di una scala solo per lasciarlo già su- 
bito a favore del prossimo, senza tuttavia dimenticare 
quello che ha lasciato. Questa composizione fugata del 
viaggio che porta a divenire di casa nel proprio ha la 
sua chiave poetica nel ma (aber) che dà alla poesia il 
suo tono nascosto: 


Soffia il Nord-est... 
Ma ora va’... 
ben mi sovviene ancora... 
ma nel cortile cresce un albero di fico... 
Ma mi porga... 
Ma dove son gli amici?... 
la ricchezza, infatti, comincia... 
Ma ora... 
Ma toglie... 
Ma ciò che resta 
lo istituiscono i poeti. 
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Rammemorazione & tutta una composizione fugata 
del ma, la quale nomina la parola dell’enigma per cui 
ciò che ha origine pura (das Reinentsprungene) resta 
all'origine. Poetare è rammemorare. Il pensiero ram- 
memorante è istituzione. L’abitare istituente del poeta 
mostra e consacra il fondamento per l'abitare poetico 
dei figli della terra. Una cosa stabile viene a restare. Il 
pensiero rammemorante è. Il Nord-est soffia. 


TERRA E CIELO DI HÖLDERLIN 


Conferenza tenuta durante il convegno 
della Hölderlin-Gesellschaft a Monaco 
il 6 giugno 1959 nel teatro Cuvilliés 
della Residenz. 


Ripetuta il 14 luglio 1959 presso la Bi- 
bliotheksgesellschaft di Stoccarda nella 
Sala Azzurra della Liederhalle. 


Ripetuta il 27 novembre 1959 per lo 
Studium Generale dell'Università di 
Friburgo nell'Aula Magna. 


Ripetuta il 18 gennaio 1960 nell'Aula 
Magna nuova dell’Università di Hei- 
delberg. 


Osservazione preliminare alla conferenza di Monaco 


In Immanuel Kant si trova in qualche luogo questa 
osservazione che riporto a senso: è facile scoprire qual- 
cosa dopo che è stato indicato dove si deve guardare. 

Un indicatore di tal sorta resta per tutti noi, per 
quanto riguarda Hölderlin, Norbert von Hellingrath, 
la cui immagine ci è stata resa presente stamani grazie 
a un disegno magistrale. 


Osservazione preliminare alla conferenza di Stoccarda 


È stata nel frattempo sollevata la questione se Höl- 
derlin appartenga ai filologi o ai filosofi. Egli non ap- 
partiene né agli uni né agli altri e nemmeno a entram- 
bi. Quell’aut-aut, quale che sia il modo in cui lo si risol- 
ve, non prende in considerazione la cosa determinante. 
In che senso? Nel senso che la questione su cui occorre 
fare chiarezza non è quella di sapere a chi di noi appar- 
tenga Hölderlin, ma invece questa soltanto: siamo noi 
in grado nell’epoca presente di appartenere alla poesia 
di Hölderlin? 

A questo soltanto va la nostra meditazione. Essa è un 
tentativo di convertire il nostro modo solito di rappre- 
sentarci le cose in un'esperienza pensante insolita per- 
ché semplice. (La conversione nell'esperienza pensante 
del punto di mezzo del rapporto infinito - a partire 
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dall'impianto [Ge-Stell] come evento autocelantesi del- 
l'insieme dei Quattro [Geviert]). 

Non c'è una via che sia la via, l'unica vera per acce- 
dere alla grandezza della poesia di Hölderlin. Ciascuna 
delle varie vie è, in quanto mortale, una via errante. 

Se è vero ciò che Paul Valéry dice della poesia: « La 
poesia: questo indugiare tenuto fra suono e senso », 
allora l'ascolto della poesia, anzi il pensiero prelimi- 
nare a un ascolto è ancora più indugiante della poesia 
stessa. Ma questo indugiare ha una sua propria ed ele- 
vata determinatezza; non è un mero oscillare. 


Osservazione preliminare alla conferenza di Friburgo 


A questo punto è necessaria una premessa a quanto 
si cercherà di dire fra poco. Il titolo della conferenza 
suona: Terra e cielo di Hölderlin. Loro hanno poi da- 
vanti un testo intitolato Griechenland [Grecia]. 

Così potrebbe trattarsi di un’interpretazione di que- 
sto abbozzo di poesia con l'intenzione di esporre per 
mezzo di essa il modo in cui Hölderlin si rappresenta 
terra e cielo. Sarebbe un proposito legittimo. Ne risul- 
terebbe forse un contributo alla ricerca su Hölderlin. 

Ma, in confronto, la conferenza che adesso seguirà ha 
di mira tutt'altro, qualcosa di preliminare: una cosa 
del pensiero. Se in questo modo la poesia di Hölderlin 
arrivi a toccarci in quanto poesia nella nostra essenza 
e come ci arrivi, è una questione che lasciamo aperta. 

Si tratta di arrischiare il tentativo di convertire il 
nostro modo solito di rappresentarci le cose in un’espe- 
rienza pensante insolita perché semplice. 

Ma il dominio in cui si dà questa conversione è quel- 
lo di un dire poetico a partire da una missione poetica 
che non potremo mai capire sotto la scorta di catego- 
rie letterarie o estetiche. 

In quale senso Hölderlin esperisce la missione poe- 
tica (non solo la sua propria)? Lasciamocelo dire da 
Bettina von Arnim. Sulla base delle annotazioni, ap- 
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parse nel 1804, con cui Hölderlin accompagnò le pro- 
prie traduzioni di Sofocle, Bettina von Arnim inter- 
preta, verso la fine della prima parte della Giinde- 
rode, la determinazione hélderliniana della missione 
poetica con queste frasi: 


« E così il dio si sarebbe servito del poeta come frec- 
cia per scoccare il suo ritmo dall'arco e chi non lo per- 
cepisca e non vi si adegui non avrà mai né destino né 
virtù atletica da poeta e sarà troppo debole per potersi 
dare una forma, sia nel materiale, sia nella visione del 
mondo degli antichi, sia nel modo moderno di rappre- 
sentarci le nostre tendenze, e nessuna forma poetica gli 
si rivelerà. I poeti che riprendono scolasticamente for- 
me date possono poi soltanto ripetere lo spirito già da- 
to: essi si collocano come uccelli su un ramo dell’albe- 
ro della lingua e vi si cullano secondo il ritmo origina- 
rio che esso ha nelle radici; ma un poeta di tal sorta 
non prenderà mai il volo quale aquila dello spirito, co- 
vata dallo spirito vivente della lingua ». 


(Bettina von Arnim, Sämtliche Werke, 
ed. W. Oehlke, vol. II, p. 345) 


Grecia! 


O voi, voci del destino, voi, vie del viandante! 
Ché nell'azzurro della scuola [degli occhi), 
di lontano, nel fragore del cielo 
risuona come il canto del merlo 

5 il sereno [sicuro] tono delle nuvole, ben 
intonato dall’esserci di Dio, dal temporale. 
E richiami, come guardare fuori, 


1. Terza stesura, qui citata seguendo la Stuttgarter Ausgabe, 
a cura di Friedrich Beißner, 1943 sgg., vol. II, pp. 257 sg. 
I due versi in parentesi quadre sono presi dalla seconda stesura; 
le parole Augen [degli occhi] e sichere [sicuro], pure in paren- 
tesi quadre, compaiono nelle varianti. 
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all'immortalità e agli eroi; 

assai sono i ricordi. Dove poi 

risuonando come la pelle del vitello 

la terra, da devastazioni, tentazioni dei santi, 

ché all’inizio si forma l’opera, 

segue leggi grandi, la scienza 

e la tenerezza e il cielo ampio di veli dopo 

apparendo cantano le nuvole del canto. 

Ché saldo è della terra 

l'ombelico. Fra sponde d'erba prigionieri, infatti, 

sono le fiamme e gli universi 

elementi. Ma, pura meditazione, vive l'etere in alto. 
[Ma d’argento 

nei giorni puri 

è la luce. In segno dell'amore 

viola è la terra. 

[Ma come la ridda 

nelle nozze,] 

anche in cosa da poco può venire 

un grande inizio. 

Ma ogni giorno meravigliosa, per amor degli uomini, 

ha Dio una veste. 

E alle conoscenze si nasconde il suo volto 

e copre le brezze con arte. 

E aria e tempo coprono 

il Tremendo, ché non troppo 

l'ami con preghiere uno o 

l'anima. Ché già da tempo è aperta, 

come fogli, da apprendere, o linee e angoli, 

la natura 

e più gialli sono i soli e le lune, 

ma a momenti, 

quando è al tramonto l'antica cultura 

della terra, le storie ormai 

compiute in audaci battaglie, come su alture conduce 

Iddio la terra. Smisurati passi 

modera però, però dorate come fiori 

si raccolgono allora dell'anima le forze, le affinità 

(dell'anima, 

ché più volentieri in terra 

abiti la bellezza e qualche spirito 

si accompagni più solidale agli uomini. 
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Dolce è allora abitare fra alte ombre 
d’alberi e colline, al sole, dove la via 
alla chiesa è lastricata. Ma per il viaggiatore, cui 
per amor della vita, ma sempre con misura, 
50 son docili i piedi, fioriscono 
più belli i sentieri dove il paese ® 


® O ihr Stimmen des Geschiks, ihr Wege des Wanderers / Denn 
an der [Augen] Schule Blau, / Fernher, am Tosen des Himmels / 
Tönt wie der Amsel Gesang / Der Wolken [sichere] heitere 
Stimmung gut / Gestimmt vom Daseyn Gottes, dem Gewitter / 
Und Rufe, wie hinausschauen, zur / Unsterblichkeit und 
Helden; / Viel sind Erinnerungen. Wo darauf / Tönend, wie 
des Kalbs Haut / Die Erde, von Verwüstungen her, Versu- 
chungen der Heiligen / Denn anfangs bildet das Werk sich / 
Großen Gesezen nachgehet, die Wissenschalt / Und Zärtlichkeit 
und den Himmel breit lauter Hülle nachher / Erscheinend 
singen Gesangeswolken. / Denn fest ist der Erde / Nabel. 
Gefangen nemlich in Ufern von Gras sind / Die Flammen und 
die allgemeinen / Elemente. Lauter Besinnung aber oben lebt 
der Aether. Aber silbern / An reinen Tagen / Ist das Licht. Als 
Zeichen der Liebe / Veilchenblau die Erde. / [Aber wie der 
Reigen / Zur Hochzeit,] / Zu Geringem auch kann kommen / 
Großer Anfang. / Alltag aber wunderbar zu lieb den Menschen 
/ Gott an hat ein Gewand. / Und Erkenntnissen verberget sich 
sein Angesicht / Und deket die Lüfte mit Kunst. / Und Luft 
und Zeit dekt / Den Schröklichen, daß zu sehr nicht eins / Ihn 
liebet mit Gebeten oder / Die Seele. Denn lange schon steht 
offen / Wie Blätter, zu lernen, oder Linien und Winkel / Die 
Natur / Und gelber die Sonnen und die Monde, / Zu Zeiten 
aber / Wenn ausgehn will die alte Bildung / Der Erde, bei 
Geschichten nemlich / Gewordnen, muthig fechtenden, wie auf 
Höhen führet / Die Erde Gott. Ungemessene Schritte / Begränzt 
er aber, aber wie Blüthen golden thun / Der Seele Kräfte dann 
der Seele Verwandtschaften sich zusammen, / Daß lieber auf 
Erden / Die Schönheit wohnt und irgend ein Geist / Ge- 
meinschaftlicher sich zu Menschen gesellet. // Süß ists, dann 
unter hohen Schatten von Bäumen / Und Hügeln zu wohnen, 
sonnig, wo der Weg ist / Gepflastert zur Kirche. Reisenden aber, 
wem, / Aus Lebensliebe, messend immerhin, / Die Füße gehor- 
chen, blühn / Schöner die Wege, wo das Land 


Terra e cielo: questa espressione nomina un riferi- 
mento. La congiunzione «e » lo esprime, è vero, ma 
non ci dice che cos'è questo riferimento né come può 
essere, se sussiste di per sé oppure se procede da altro. 
In quest’ultimo caso dovrebbe far parte di un rappor- 
to più ricco dal quale soltanto anche terra e cielo ri- 
cevono la loro determinazione. 

Hölderlin ce ne parla. Noi vorremmo ascoltarlo. 
Tenteremo di farlo riflettendo su un abbozzo di poe- 
sia che porta il titolo Grecia. Ma noi uomini, in quan- 
to siamo i mortali, possiamo ascoltare solo se predicia- 
mo, da parte nostra, rispetto alla parola che vuole ri- 
volgersi a noi. La nostra parola predicente non deve so- 
pravanzare la parola che si rivolge a noi, ma piuttosto 
farlesi incontro. Perciò siamo tenuti a prestare ascolto 
alla poesia a partire da ciò che ci concerne nell’epoca 
presente. È proprio allora che il poeta stesso ci parla, in 
modo ben distinto, dalla dimensione sua propria. 

Questo abbozzo di poesia Grecia ha origine nel pe- 
riodo tardo in cui il viaggiare di Hölderlin è approda- 
to alla sua pace, nel proprio dell’Esperia, cioè dell’Oc- 
cidente. Ma come mai allora parla ancora della Grecia, 
che egli stesso chiama «Oriente» (das Morgenlan- 
dische)? Ma se Hölderlin continua ancora, in questo 
periodo così tardo, a evocare la Grecia, e a evocarla 
più insistentemente che mai, vuol dire che egli, alla 
fine, è giunto a un’estrema inclinazione verso di essa. 

C'è un documento di grande forza che ci dice che 
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questo è accaduto e come è stato preparato. È una let- 
tera. Hölderlin l’ha scritta al suo amico Bohlendorft 
probabilmente alla fine dell'autunno del 1802, da Nür- 
tingen, clopo essere ritornato in patria, in primavera, 
dalla Francia del Sud. (Ed. Hellingrath, vol. V, 2, 
pp. 327 sgg.; Stuttgarter Ausgabe, vol. VI, n. 240; vol. 
VI, pp. 1086 sgg.). 

La lettera dice: 


« Mio caro! 

Da tempo non ti ho scritto; sono stato intanto in 
Francia e ho visto quella terra triste e solitaria, i pasto- 
ri della Francia del Sud e singole bellezze, uomini e 
donne che sono cresciuti nell’angoscia del dubbio pa- 
triottico e clella fame. 

L’elemento potente, il fuoco del cielo e la quiete cle- 
gli uomini, la loro vita nella natura, la loro ristrettezza 
e contentezza, mi hanno toccato in modo persistente e 
posso ben dire, imitando il linguaggio degli eroi, che 
Apollo mi ha colpito. 

Nelle regioni che confinano con la Vandea mi ha 
riempito d'interesse la bellicosità selvaggia, la pura vi- 
rilità di chi ha immediatamente, negli occhi e nelle 
membra, la luce della vita e nel sentimento della mor- 
te si sente come in un virtuosismo e appaga la propria 
sete di sapere. 

L’atleticita degli uomini del Sud, nelle rovine dello 
spirito antico, mi ha fatto conoscere meglio l'essenza 
autentica dei Greci; ho imparato a conoscere la loro 
natura e la loro saggezza, il loro corpo, il modo in cui 
crebbero nel loro clima e la disciplina con cui difesero 
il loro genio temerario dalla violenza dell'elemento. 

Ciò determinò la loro popolarità, il loro modo di as- 
similare nature straniere e di parteciparsi ad esse; per 
questo hanno il loro carattere peculiare, individuale, 
che appare in forma vivente in quanto l'intelletto più 
alto, in senso greco, è capacità di riflessione e questo ci 
è comprensibile se comprendiamo il corpo d’eroe dei 
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Greci; essa [la popolarità dei Greci] è tenerezza, come 
la nostra popolarità. 

La vista degli antichi [del mondo antico?) mi ha im- 
pressionato in modo tale da farmi capire meglio non 
solo i Greci, ma, in genere, l'altissimo (das Höchste) 
proprio dell'arte la quale, anche nella più alta messa in 
movimento e fenomenalizzazione dei concetti e di tut- 
to quanto è inteso seriamente, conserva tuttavia stabile 
e per se stessa ogni cosa, cosicché la sicurezza in questo 
senso è la maniera più alta del segno. 

Avevo la necessità di fermarmi per un po' di tempo, 
dopo parecchi sconvolgimenti e sommovimenti del- 
l'anima, e così ora vivo nella mia città. [Hölderlin ha 
saputo solo dopo il ritorno dalla Francia della morte di 
Diotima]. 

Anche la natura patria mi tocca in modo tanto piü 
potente quanto più la studio. Il temporale, non solo 
nella sua manifestazione più alta, ma proprio in que- 
sto aspetto, come potenza e come figura, tra le altre for- 
me del cielo, la luce nel suo operare, formando in sen- 
so nazionale e come principio e modo del destino, che 
qualcosa ci sia sacro, l’impeto con cui viene e va, il ca- 
ratteristico delle foreste e l'incontro, in una regione, di 
diversi caratteri della natura, che tutti i luoghi sacri 
della terra si raccolgano intorno a un luogo unico e la 
luce filosofica intorno alla mia finestra: questo è adesso 
la mia gioia. Che io possa mantenermi come sono arri- 
vato fino a questo puntol 

Mio caro, io penso che noi non commenteremo i poe- 
ti fino al nostro tempo, ma che invece la maniera di 
cantare stessa assumerà un altro carattere, e penso che 
noi restiamo nell'ombra perché siamo, dopo i Greci 


1. Questo passo, in cui già N. von Hellingrath sospettava la 
presenza di un lapsus di scrittura, viene integrato da A. Beck 
(Stuttgarter Ausgabe, vol. VI, p. 1089), secondo me a ragione, 
in questo modo: « essa è tenerezza, come la nostra popolarità è 
lucidità ». 
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[che hanno “trascurato il patriottico”, ed. Hellingrath, 
vol. IV, p. 264], i nuovi iniziatori di un canto patrio e 
naturale, autenticamente originale. 

Scrivimi prestol Ho bisogno dei tuoi toni puri. La 
psiche fra amici, il sorgere del pensiero nel colloquio e 
per lettera è cosa necessaria agli artisti. Altrimenti non 
abbiamo nessun pensiero per noi stessi; invece, esso 
appartiene alla forma sacra che noi formiamo. Sta’ 
bene! 

Tuo H.»! 


1. Parecchi di Loro sono al corrente del fatto che questa lettera 
e soprattutto quella scritta un anno prima allo stesso amico im- 
mediatamente prirna del viaggio verso la Francia del Sud ven- 
gono citate come testimonianze nel contesto della discussione di 
ciò che è stata chiamata «la svolta occidentale » (die abendlän- 
dische Wendung) di Hölderlin e che Hölderlin stesso considera, 
certo intendendola diversamente, con il nome di « inversione pa- 
tria » (die vaterlindische Umkehr). È evidente che dobbiamo 
ascoltare le parole hölderliniane « patrio » e « nazionale » secon- 
do il senso del suo pensiero e quindi prescindendo dalle nostre 
risurette rappresentazioni correnti. Il « patrio » (das « Vaterlän- 
dische ») indica il riferimento della terra (Land) al Padre (Vater) 
come Dio supremo, indica quel « rapporto » donatore di vita in 
cui l’uomo si trova in quanto ha un « destino ». Allo stesso mo- 
do il « nazionale » (das « Nationelle ») indica la terra della na- 
scita (nasci, natura) nel suo determinare, in quanto inizio, ciò 
che resta: 

.. il più infatti 

lo può la nascita, 

e il raggio di luce che 

al neonato va incontro. 


(« ... das meiste nemlich / Vermag die Geburt, / Und der Licht- 
stral, der / Dem Neugebornen begegnet »). 

La quarta strofa dell'inno Zl Reno contiene una prima indi- 
cazione sul senso delle parole menzionate. Qui non prenderemo 
in considerazione la riflessione di Hölderlin sull’« inversione pa- 
tria » e sul « nazionale », non certo solo perché parecchie cose al 
riguardo sono ancora difficili da chiarire e non vi è decisione 
univoca sul senso del tutto, ma perché Hölderlin alla fine si è 
lasciato dietro, superandolo, quello stadio del suo cammino che 
egli considera col nome di «inversione patria». È proprio 
questo che ci dice il fatto dell’esistenza, sia pure in abbozzi, di 
questa poesia tarda intitolata Grecia. 
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Molti giorni occorrerebbero, e ore propizie, per me- 
ditare in modo conveniente su questa lettera. Adesso 
considereremo soltanto, e nella brevità necessaria, tre 
fattori connessi l'uno all’altro. 

In primo luogo considereremo il fatto e il modo 
in cui Hölderlin arriva, adesso soltanto, a « conoscere 
meglio l'essenza autentica dei Greci ». 

Quindi considereremo il luogo giunto al quale il 
poeta conserva nella memoria le vie del suo viaggiare e 
presteremo attenzione, al tempo stesso, alla luce in cui 
si muove tale rammemorazione. 

Infine considereremo quanto Hölderlin dice a pro- 
posito dell’« altissimo proprio dell’arte ». 

Ma tutto ciò solo con l’unica intenzione preparato- 
ria di diventare più capaci d'intendere ciò che l'ab- 
bozzo di poesia Grecia dice della terra e del cielo e del 
loro riferimento. Rimane comunque il pericolo di fra- 
intendere. Questo pericolo è così essenziale e così gran- 
de che nessuna velleità erudita può rimuoverlo. 

« L'atleticità degli uomini del Sud, nelle rovine del- 
lo spirito antico » indica più chiaramente a Hölderlin 
l'essenza autentica dei Greci. Hölderlin esperisce « l'a- 
tletico » non isolato per conto suo, ma nell'elemento 
dello spirito antico. Il verbo greco &ðàtw significa: 
combattere, lottare, conformare e sopportare. Pensato 
alla greca, l'atletico porta alternativamente tutte le co- 
se che lottano fra loro a comparire e a sussistere. 
L'atletico è la bellicosità eroica nel senso del röXenoc, 
di quel combattimento che Eraclito pensa come movi- 
mento in cui e per cui dèi e uomini, ciò che è libero e 
ciò che è servo vengono fuori nell’apparire della loro 
essenza. L'atleticità del « corpo d'eroe » non è né il me- 
ro aspetto sensibile né la plasticità. È l'apparire dello 
spirito che, lottando, sorge nella sua misura e figura 
corporea e vi si conforma. 

« L’intelletto più alto, in senso greco » è «capacità 
di riflessione », vale a dire, qui, la facoltà di lasciare 
risplendere di riflesso ciò che risplende puramente in se 
stesso e a tal modo dispiega la sua presenza. Ma ciò che 
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dispiega la sua presenza in questo risplendere è il bello. 
Ambedue, l’atletico e la capacità di riflessione, sono le 
maniere, concordi nella loro unità, di portare a ri- 
splendere la bellezza. È per questo che Hölderlin può 
scrivere che l’una non è concepibile se non insieme al- 
l’altra. Esse fanno tutt'uno in quella che Hölderlin 
chiama «tenerezza » (Zärtlichkeit). Questa costituisce 
il tratto fondamentale della « popolarità » dei Greci, 
cioè della loro essenza indigena. Sentiremo di nuovo la 
parola « tenerezza », insieme a ciò che s'intende per ca- 
pacità di riflessione, nell’abbozzo di poesia Grecia. 

Fin nel secolo XVIII, e quindi anche per Hélderlin, 
la parola Zärtlichkeit ha un significato elevato, ampio 
e non sentimentale. 

In una versione tarda di Patmos (Stuttgarter Ausga- 
be, vol. II, p. 180), Hölderlin chiama la Grecia «il 
paese di gioventù degli occhi atletici » (das Jugendland 
der athletischen Augen). Il loro sguardo, come ogni 
sguardo genuino, è spirituale e riluce nel corporeo. Gli 
occhi scorgono con lo sguardo ciò che risplende solo in 
quanto essi sono stati prima illuminati e còlti dal suo 
sguardo. Gli « occhi atletici » scorgono con lo sguardo 
la bellezza. Questa è la verità esperita in modo greco: 
lo svelamento di ciò che dispiega la sua presenza a par- 
tire da sé, lo svelamento della puoi, di quella natura, 
in cui e a partire da cui vissero i Greci. La più alta co- 
noscenza, da parte di Hölderlin, dell'essenza autentica 
dei Greci è il primo fattore di cui parla questa lettera. 

Il secondo, inseparabile dal primo, è contenuto nel- 
l'indicazione che egli dà del luogo a partire dal qua- 
le viene detta la conoscenza autentica, raggiunta solo 
adesso, dell'essenza dei Greci. 

«Che tutti i luoghi sacri della terra si raccolgano 
intorno a un luogo unico ... è adesso la mia gioia». 
Grazie al luogo che il poeta adesso abita, la terra si fa 
per lui nuovamente terra. Essa serba e sostiene, in 
quanto costruzione dei celesti, il sacro, cioè la sfera 
del dio. La terra è terra solo in quanto terra del cielo, 
il quale è cielo solo in quanto la sua opera si riversa 
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sulla terra. Le sue manifestazioni, dalla più alta, il 
lampo, fino alle « altre forme », vengono ricordate nel- 
le frasi precedenti della lettera. Blitz [«lampo »] è la 
stessa parola di Blick [« sguardo »]. Nello sguardo è l'es- 
serci. È per questo che il temporale è chiamato « l'es- 
serci di Dio ». Terra e cielo e gli dèi nascosti nel sa- 
cro, ogni cosa è presente, per la disposizione di quieta 
gioia del poeta, nel tutto dell'originario schiudersi del- 
la natura. Essa gli appare in una luce particolare. 

«...e la luce filosofica intorno alla mia finestra... è a- 
desso la mia gioia ». Questa luce è quel chiarore che con 
la facoltà del lasciar risplendere di riflesso, con la ca- 
pacità di riflessione, dota tutto ciò che è presente della 
chiarezza dell'essere presente. La particolarità di questa 
luce, il fatto di essere a filosofica », deriva, come gia 
rivela il suo nome qrXocogla, dalla Grecia. Lì la ve- 
rità dell'essere si è diradata e illuminata inizialmente 
come apparire radioso dello svelamento di ciò che è 
presente. Lì la verità è stata la bellezza stessa. 

In relazione a questo si chiarisce il terzo fattore che 
va messo in evidenza nella lettera. Il periodo seguente 
lo nomina: 


« La vista degli antichi mi ha impressionato in modo 
tale da farmi capire meglio non solo i Greci, ma, in 
genere, l'altissimo proprio dell’arte la quale, anche nel- 
la più alta messa in movimento e fenomenalizzazione 
dei concetti e di tutto quanto è inteso seriamente, con- 
serva tuttavia stabile e per se stessa ogni cosa, cosicché 
la sicurezza in questo senso è la maniera più alta del 
segno>. 


L'arte, in quanto lascia apparire, indicandolo, l'in- 
visibile, è la maniera più alta del segno (Zeichen). 
Fondo e vetta di tale indicare (Zeigen) si dispiegano 
poi nel dire (Sagen) in quanto canto poetante. 

Ma per i Greci ciò che va indicato, cioè ciò che ap- 
pare e risplende a partire da se stesso, ossia il vero, è 
la bellezza. Per questo occorre l’arte, l'essenza poetan- 
te dell'uomo. L'uomo che abita poeticamente conduce 
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tutto ciò che appare e risplende, terra e cielo e il sacro, 
su quella scena stabile di per sé che conserva tutto in 
verità, lo conduce, nella struttura dell'opera, a uno 
stare sicuro. « Conservare stabile e per se stessa ogni 
cosa » significa: istituire. 

Ecco allora che la lettera di Hölderlin non si limita 
a parlare sulla Grecia. Questa stessa gli si fa incontro, 
nell’apparire radioso di terra e cielo, nel sacro che na- 
sconde il clio, nell’essenza poetante e pensante dell’uo- 
mo: gli si fa incontro in quel luogo unico in cui il suo 
viaggiare poetico ha trovato la pace, per conservarvi 
tutto in verità nel pensiero rammemorante. 

Anche se l’unità del tutto di terra e cielo, dio e uo- 
mo, resta non detta nella lettera, già vediamo più 
chiaramente una cosa: terra e cielo e il loro riferi- 
mento rientrano in un rapporto più ricco. Non sor- 
prende più che a ciò che si prepara nella lettera faccia 
poi seguito, più tardi, un canto che si chiama Grecia 
e che vorrebbe portare questo rapporto più ricco fino 
alla parola che istituisce. 

C’é un altro abbozzo che risale probabilmente allo 
stesso periodo di questo. Non ha titolo e quello asse- 
gnatogli successivamente, Der Vatikan [Il Vaticano] è 
fuorviante. Questa poesia s'interrompe con i versi se- 
guenti (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 253, vv. 45 sgg.): 


Pace compiuta. Rosso oro. E Ja venatura risuona 
del globo sabbioso nell'opera di Dio: 
costruzione esplicita, notte verde 

e spirito, colonnato, realmente 

rapporto totale, insieme al punto di mezzo 

e brillanti ® 


Consideriamo ora soltanto le parole: «realmente / 
rapporto totale, insieme al punto di mezzo », intenden- 
dole, ipoteticamente, come nome per quel tutto di terra 


® « Vollendruhe. Goldroth. Und die Rippe tönet / Des sandigen 
Erdballs in Gottes Werk / Ausdriiklicher Bauart, griiner Nacht 
/ Und Geist, der Säulenordnung, wirklich / Ganzem Verhältniß, 
samt der Mitt, / Und glänzenden >». 
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e cielo, dio e uomo. Possiamo chiamare questo « rappor- 
to totale » in cui rientrano terra e cielo e il loro rife- 
rimento, seguendo i Philosophische Fragmente [Fram- 
menti filosofici] di Hölderlin risalenti al suo primo pe- 
riodo di Homburg, il « tenero rapporto infinito » [das 
«zartere unendliche Verhältniß »]. La determinazione 
« in-finito » va qui pensata nel senso della dialettica 
speculativa di Schelling e di Hegel. 

« In-finito » significa che le parti finali, i lati, le re- 
gioni del rapporto non stanno ciascuna per sé nell’iso- 
lamento e nell’unilateralitä, ma invece, liberi dall’uni- 
lateralità e dalla finitezza, si appartengono l’un l’altro 
in modo in-finito nel rapporto che, « percorrendoli da 
un capo all’altro » (durchgängig), li tiene insieme a 
partire dal suo punto di mezzo. Il punto di mezzo, che 
si chiama così perché media, non è né la terra, né il 
cielo, né il dio, né l’uomo. L’in-finito che qui si tratta 
di pensare è abissalmente diverso dal mero senza-fine 
che, per la sua uniformità, esclude ogni crescita. In- 
vece il «tenero rapporto » di terra e cielo, dio e uo- 
mo, può diventare più in-finito. Infatti ciò che non è 
unilaterale può apparire in modo più puro a partire 
dall’intimita in cui i Quattro suddetti vengono tenuti 
l'uno rispetto all'altro. 

Se riflettiamo così a quanto detto a proposito della 
lettera di Hölderlin, allora essa ci donerà anche ciò che 
ci serve: «la nascita del pensiero », cioè di quel pen- 
siero che noi dobbiamo pensare prima, per poter ascol- 
tare, a partire dal canto Grecia, il modo in cui il poeta 
canta, cioè chiama, poetando, terra e cielo. 

Il canto Grecia incomincia così: 


O voi, voci del destino, voi, vie del viandantel 


Il primo abbozzo comincia con « vie del viandantel ». 
Lo spazio del verso prima di queste parole è lasciato li- 
bero. Hölderlin infatti sa già che le vie sono determi- 
nate a partire da un altro luogo, da un luogo lontano. 
Chi è il viandante? Probabilmente il poeta stesso. Ma 
egli ora è ben arrivato al suo luogo. Il viaggiare è alla 
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fine. Allora l’appello «voi, vie del viandante» € piut- 
tosto una rammemorazione delle vie percorse dal poe- 
tare. Ma tali vie non finiscono cessando. Quelle vie fi- 
niscono (enden) acquietandosi e si acquietano racco- 
gliendosi nel canto della pace del compimento (Vollen- 
dung). Ma il canto si trattiene in un andare e viaggiare 
continuo che misura sempre i suoi passi col metro dei 
piedi dei versi, con la misura del dire poetante. Le vie 
di questi viaggiatori sono ancora più belle dei viaggi 
altrimenti intrapresi. Le vie poetanti sono più belle 
perché il paese che esse attraversano, rendendolo così 
per la prima volta transitabile, è il dominio della bel- 
lezza in cui appare radioso il rapporto infinito. L’ab- 
bozzo Grecia finisce con i versi (48 sgg.): 


.. Ma per il viaggiatore, cui 

per amor della vita, ma sempre con misura, 
son docili i piedi, fioriscono 

più belli i sentieri dove il paese 


Qui l’abbozzo s’interrompe bruscamente: per caso 
oppure perché il paesaggio del rapporto infinito si è 
aperto in modo più autentico al poeta, sopraffacendo- 
lo, perché adesso la Grecia si avvicina al poeta in ciò 
che essa ha di più proprio e gli si avvicina proprio nel 
modo che è cantato dall’abbozzo cli poesia intitolato col 
suo nome? 

Non trascuriamo però il « ma » del v. 48: «Ma per 
il viaggiatore ... ». Il viandante, cioè il poeta, viene di- 
stinto in contrapposizione a ciò che i versi immediata- 
mente precedenti dicono (46 sgg.): 


Dolce è allora abitare fra alte ombre 
d’alberi e colline, al sole, dove la via 
alla chiesa è lastricata. 


Il poeta sa della felicità di coloro che possono anda- 
re e venire sulla via stabilita che conduce alla chiesa. 
Questa via non è la sua. Ma Hölderlin non nega nep- 
pure la vicinanza al «campanile » della chiesa (Kirch- 
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thurm) che « in leggiadro azzurro fiorisce col tetto di 
metallo ». 

Da questa vicinanza proviene un canto tardo. Ma 
anch'esso è ancora un viaggio. Va fino ai «mirti» 
(Afyrthen) che «sono in Grecia» (es in Griechenland 
gibt), fino al « re Edipo che forse ha un occhio di trop- 
po» (König Oedipus, der ein Auge zuviel vieleicht 
hat), fino al «figlio di Laio» (Sohn Laios), « il povero 
straniero in Grecia » (der arme Fremdling in Griechen- 
land). Questo canto si conclude così: 


La vita è morte, la morte anche una vita.® 


In conformità a questo, l’« amore della vita» menzio- 
nato nell’abbozzo al verso 49 celerà qualcosa di più 
profondo. Esso include la morte. La morte, venendo, 
scompare. I mortali muoiono la morte nella vita. Nella 
vita i mortali diventano ?în-mortali. 

«...0 voi, vie del viandante! ». Esse sono precedute 
dalle « voci del destino ». Che cosa significa qui « desti- 
no »? Se mai potremo coglierlo, sarà soltanto prestan- 
do attenzione al modo in cui il destino è nominato. « O 
voi, voci del destino! ». Voci? Esse risuonano. L’ele- 
gia Pane e vino domanda, nella quarta strofa: « e dove 
risuona il grande destino?» (und wo tonet das große 
Geschik?). Ciò a cui si pensa, con questa domanda, è 
la « Grecia beata » (Seeliges Griechenland), evocata al- 
l'inizio della stessa strofa: per essa ed in essa risuonava 
il grande destino. 

Come e verso dove risuonano le « voci del destino »? 
Che cosa risuona? I versi 2 sgg. dicono: 


Ché nell'azzurro della scuola degli occhi, 
di lontano, nel fragore del cielo 

risuona come il canto del merlo 

il sereno tono delle nuvole, ben 

intonato dall'esserci di Dio, dal temporale. 


Ciò che risuona è il cielo. La sua voce (Stimme) è il 


® « Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben ». 
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tono (Stimmung) sereno delle nuvole. Ciò che dà alle 
nuvole un tono aperto è proprio ciò che esse celano in 
sé: la «manifestazione più alta del temporale », il 
lampo, il tuono, la tempesta e i dardi della pioggia. Lì 
si cela la presenza del dio. Sebbene le nuvole del tem- 
porale velino il cielo, esse gli appartengono e indicano 
la gioia del dio. È per questo che le nuvole sono « ben 
intonate » (gut gestimmt), cioè nella loro giusta desti- 
nazione (Bestimmung). 

Nell’abbozzo si trovava dapprima: «il tono sicuro 
delle nuvole ». « Sicuro » significa qui il securum: ciò 
che è quieto in quanto senza cura. Le nuvole, intonate 
come sono alla propria destinazione, cioè a essere il 
« puro velo » (lautere Hülle) del cielo, attraverso cui 
esso risuona, sono, nonostante il fragore, quiete. 

Il cielo risuona. Questa è una delle voci del destino. 
Un'altra è la terra. Anch'essa risuona (vv. 9 sgg.): 


... Dove poi 
risuonando come la pelle del vitello 
la terra ... 


Come la pelle del tamburo percosso, tuonando a suo 
modo, fa risuonare i colpi del tamburo, cosl la terra 
risuona ai colpi del lampo e della « pioggia di dardi » 
(Griechenland, l> stesura, Stuttgarter Ausgabe, vol. II, 
pp. 254-56). Il risuonare della terra è l’eco del cielo. 
Risuonando, la terra risponde al cielo col suo proprio 
COTSO. 

Un frammento tardo dice (Stuttgarter Ausgabe, vol. 
II, p. 334): 


Sempre, amore! va 
la terra e il cielo tiene.* 


Dove va la terra e per quali vie? 


... Dove poi 
risuonando come la pelle del vitello 
la terra... (vv. 9 sgg.) 


® « Immer, Liebes! gehet / Die Erd und der Himmel hält ». 
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segue leggi grandi, la scienza 
e la tenerezza... (vv. 13 sg.) 


La terra « segue leggi grandi ». Le « leggi » qui men- 
zionate sono i vépor nel senso delle indicazioni del gran- 
de destino, che indica e destina là dove ogni cosa serve 
secondo la sua essenza. Non sono né possono essere 
scritte, ma proprio come tali determinano la connes- 
sione infinita dell'intero rapporto. Sono, come Höl- 
derlin già nota nei Philosophische Fragmente (ed. Hel- 
lingrath, vol. III, p. 251), le leggi «di cui parla An- 
tigone ». 

Sofocle, Antigone, vv. 456-57: 


où Yap TL vUv Ye xAXUEC, AAN” dei mote 
EN tavta, xoubetc oldev EE Stow ’odvn 
Non da oggi, infatti, e da ieri, ma sempre e sempre 


essa (l'indicazione) sorge e nessuno ha visto 
da dove appare. 


La terra conviene con le leggi grandi. Per quali vie? 
Queste vengono nominate (vv. 13 sg.): «la scienza e la 
tenerezza ». « La scienza »: questa parola, detta con sem- 
plicità come in questo caso, va intesa nel senso del mae- 
stro Fichte e dell'amico Hegel: «la scienza » è il pen- 
siero dei pensatori che ha ricevuto il suo nome e, con 
esso, la sua essenza, dalla Grecia. La lucidità del pen- 
siero determina «la luce filosofica intorno alla fine- 
stra » attraverso cui il poeta « guarda fuori ». 

« E la tenerezza »: abbiamo già trovato questa parola 
nella lettera a Böhlendorff. La tenerezza contraddistin- 
gue la « popolarità » dei Greci. La popularitas è la fa- 
coltà della suprema inclinazione e dell'estrema parteci- 
pazione a ciò che, da straniero, colpisce per destino un 
popolo in quanto esso ha di indigeno. La popolarità 
dei Greci è tenerezza. In essa rientrano, insieme, l’ele- 
mento atletico del corpo eroico e la capacità di rifles- 
sione. La tenerezza, la sua essenza che porge con gioia 
e al tempo stesso accoglie con semplicità, tiene, insieme 
con la scienza, cioè insieme col pensante lasciare ri- 
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splendere di riflesso, la terra aperta al cielo. L'una 
e l'altra costituiscono il riferimento della terra al cielo 
e sono perciò al tempo stesso celesti. 

Uno dei Nachtgesänge [Canti notturni] che, col tito- 
lo Thränen [Lacrime], canta la Grecia e la cui compo- 
sizione risale a un tempo intermedio fra la lettera a 
Bohlendorff e l’abbozzo per Grecia, comincia così: 


Celeste amorel così tenerol se io di te 
mi scordassi, se io, o isole del destino, 
infuocate, pure ormai coperte di cenere 
e deserte e devastate, 


o isole amate, occhi del mondo dei prodigi! 
Davvero, ora voi soltanto mi toccate ...? 
(Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 58; 
ed. Hellingrath, vol. IV, p. 70) 


La terra risuona, intonata nell’« eco del cielo ». Essa 
risuona con «la scienza e la tenerezza » che, ambedue 
terrene, corrispondono al destino. In quale linguaggio? 
Prima risuona il cielo. Poi risuona la terra. E dopo? I 
versi 14 sg. dicono: 


... e il cielo ampio di veli dopo 
apparendo cantano le nuvole del canto. 


Le nuvole del canto cantano «apparendo dopo ». 
Dove e come appaiono dopo, dopo il loro risuonare nel 
cielo, dopo il risuonare di rimando della terra? Dopo, 
questo cantare non può essere altro che il canto che 
chiama il cielo a partire dalla terra e, così, è al tempo 
stesso celeste e terreno. Versi 7 sg.: 


E richiami, come guardare fuori, 
all’immortalita e agli eroi ... 


Il chiamare dei cantori è un guardare fuori all’im- 


® « Himmlische Liebe! zärtlichel wenn ich dein / Vergäße, wenn 
ich, o ihr geschiklichen, / Ihr feur'gen, die voll Asche sind 
und / Wüst und vercinsamet ohnediß schon, // Ihr lieben 
Inseln, Augen der Wunderwelt! / Ihr nemlich geht nun einzig 
allein mich an ... ». 
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mortalità, cioè alla divinità che si tiene al riparo nel 
sacro. I richiami sono come un guardare fuori: fuori 
dalla terra verso l’ampia distesa del cielo. Prodigiosa 
medesimezza di guardare e chiamare nel canto terreno 
dei cantori! Ma essa non fa che corrispondere alla me- 
desimezza di sguardo e voce del cielo. Questo, in quan- 
to risuona, è «l'azzurro della scuola degli occhi ». Il 
chiamare che cerca con lo sguardo le voci del destino 
va a scuola dall'azzurrità del cielo. Nell’abbozzo Ko- 
lomb (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 242) Hölderlin 
dice: 


.. ed è necessario 
interrogare il cielo.* 


È a partire dall’azzurro della scuola degli occhi che 
gli « occhi del mondo dei prodigi », le isole della Gre- 
cia, «i loro eroi e santi », imparano, guardando di ri- 
mando, ciò che conviene. Nella terza strofa del canto 
notturno Lacrime Hölderlin canta così: 


Ché troppo riconoscenti i santi 
là hanno servito nei giorni della bellezza e 
gl'iracondi eroi ...**! 


I richiami che guardano fuori all’immortalita sono 
i richiami dei chiamati. Questi ricevono nella « vocazio- 
ne poetica » la destinazione al canto. Coloro che chia- 
mano a tal modo diventano così essi stessi una voce 
del destino. Il loro «amore per l'immortalità », cioè 
per la divinità, «è di un dio » (ist eines Gottes) (Was 
ist Gott? [Che è Dio?], Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 


® «... und es ist noth, / Den Himmel zu fragen ». 

®® « Denn allzudankbar haben die Heiligen / Gedienet dort in 
Tagen der Schönheit und / Die zorn’gen Helden ... ». 

1. (Annotazione fatta correggendo le bozze) Questa terza strofa 
e, sopra, la prima strofa di Lacrime vennero riportate anche 
con l'intenzione, di proposito non espressa, di dare un’indica- 
zione per una possibile delucidazione del v. 11: « da devastazio- 
ni, tentazioni dei santi », delucidazione di cui alcuni ascoltatori 
della conferenza lamentarono la mancanza. 
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210, vv. 6 sgg.). Questo amore appartiene al dio, ma 
resta qualcosa di estraneo con cui egli conviene (sich 
schickt) come nelle nuvole del canto. Anche il dio, in- 
fatti, sta pur sempre sotto il destino (Geschick). Il dio 
è una delle voci del destino. Di Dio viene detto nella 
poesia Che è Dio?: 


... Quanto più uno è 
invisibile, conviene con l’estraneo.® 


Conviene: cioè si conforma e si porta in ciò che è 
estraneo. È per questo che il chiamare guardando dei 
cantori non può scorgere con lo sguardo il volto stesso 
del dio. Il cantore è cieco. Il dio dispiega la sua pre- 
senza solo in quanto si nasconde. È per questo che la 
maniera in cui il cantore cieco dice il dio, nel canto, 
deve essere un'arte che gli copre le ciglia degli occhi. 
Il pensiero che il poetare del cantore forma appartiene 
alla forma sacra, cioè alla veduta del sacro che nascon- 
de il dio. Ma il canto che dalla terra chiama verso il 
cielo, non sarebbe voce senza la voce del dio, voce che 
tuttavia risparmia agli uomini « il Tremendo » (v. 30). 
Il dio si mostra «ogni giorno » e « tutt'intorno » con- 
venendo nel nascondimento per lo sguardo che chia- 
ma: ecco ciò che ha di meraviglioso questa voce del 
destino. Versi 25 sgg.: 


Ma ogni giorno meravigliosa, per amor degli uomini, 
ha Dio una veste. 

E alle conoscenze si nasconde il suo volto 

e copre le ciglia [Lider] con arte. 


Tenendo conto del manoscritto e di ciò di cui si 
tratta, si dovrebbe leggere al verso 28: Lider [«ci- 
glia »] anziché Lüfte [« brezze »] o Bilder [« immagi- 
ni »] o addirittura Liebe [« amore »]. Hölderlin inten- 
de le ciglia degli occhi, di quegli occhi la cui scuola è 
l’azzurritä del cielo. 

Sono quattro le voci che risuonano: il cielo, la ter- 


® «... Jemehr ist eins / Unsichtbar ... schiket es sich in Fremdes ». 
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ra, l'uomo, il dio. In queste quattro voci il destino rac- 
coglie l’intero rapporto infinito. Ma nessuno dei Quat- 
tro sta e va per conto suo, in modo unilaterale. Nessu- 
no è, in tal senso, finito. Nessuno è senza gli altri. Essi 
si tengono, in-Aniti, gli uni agli altri, sono ciò che sono 
a partire dal rapporto in-finito, sono quest’inteTo stesso. 

Terra e cielo e il loro riferimento rientrano perciò 
nel rapporto, più ricco, dei Quattro. Questo numero 
non viene pensato esplicitamente né viene mai detto 
da Hölderlin. Eppure i Quattro sono già preventiva- 
mente scorti ovunque, per tutto il suo dire, a partire 
dall’intimità del loro riferimento reciproco. Essi sono 
già contati nel senso originario del racconto dell’« an- 
tica (a stento udita) saga » (der «alten [kaum gehörten] 
Sage ») del loro coappartenere. « Quattro » non signi- 
fica qui il computo di una somma, ma la figura di per 
sé unita del rapporto in-finito delle voci del destino. 
E quest'ultimo? Che cosa ci dicono del destino le sue 
voci? Esso destina i Quattro gli uni agli altri tenen- 
doli raccolti, cioè tenendo raccolto tutto il rapporto 
infinito presso di sé. Allora il destino sarà probabil- 
mente « il punto di mezzo » (die Mitt) che media (mit- 
telt) in quanto identifica (ermittelt) originariamente 
i Quattro nella loro coappartenenza, li destina in que- 
st'ultima. Il destino recupera a sé i Quattro nel suo 
punto di mezzo, li prende a sé, li inizia (fängt sie an) 
nell'intimità. Sotto il titolo Gestalt und Geist [Figura 
e spirito} Hölderlin dice « Tutto è intimo » (Stuttgarter 
Ausgabe, vol. II, p. 321; ed. Hellingrath, vol. IV, 2, 
p- 381). Come punto di mezzo di tutto il rapporto, il 
destino è il principio iniziante (An-fang) che tutto rac- 
coglie. Il punto di mezzo è, in quanto grande destino 
che risuona, il grande inizio. 

Ma in che modo è un inizio? L'inizio è presente in 
quanto resta a venire. L’identificare, infatti, che racco- 
glie i Quattro nel punto di mezzo dell'intimità, è un 
primo venire. L'inizio resta come avvento. L'inizio re- 
sta tanto più, quanto più esso si tiene vicino nella pos- 
sibilità di poter venire e di portare e destinare, con la 
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sua venuta, ciò che tiene presso di sé: il rapporto infi- 
nito. Ma allora alla venuta del grande inizio deve cor- 
rispondere qualcos'altro di grande che sappia accoglier- 
lo in grande, cioè prima attenderlo in grande. 

Ma Hölderlin dice qualcosa di diverso (vv. 23 sg.): 


anche in cosa da poco può venire 
un grande inizio. 


Dov'è la cosa da poco? Dobbiamo cercare nel luogo 
da dove Hölderlin chiama, guardando fuori attraverso 
la finestra filosofica. È quel luogo unico in cui per lui 
sono raccolti tutti i luoghi sacri. 

Nell'abbozzo d’inno che comincia con: 


Ma quando i celesti hanno 

costruito, vi è quiete 

sulla terra e ben formati si ergono 

i monti colpiti.* 

(Stuttgaricr Ausgabe, vol. II, p. 222, vv. 1 sgg.) 


Hölderlin dice: 


Ma ora fiorisce 

nel povero luogo. 

E meravigliosamente grande 
vuol ergersi.** (vv. 18 sgg.) 


Ora: dopo che è acquietato il grande rivolgimento 
del costruire iniziale per cui «l’opera si è formata al- 
l’inizio » (v. 12), ora che si erge quella costruzione di 
cui viene detto (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 723): 


... cavata dal profondo 
e costruita dall'alto.*** 


È la costruzione del rapporto infinito. Adesso « fiori- 
sce nel povero luogo ». Fiorire è preparare in gioiosa 


® « Wenn aber die Himmlischen haben / Gebaut, still ist es / 
Auf Erden, und wohlgestalt stehn / Die betroffenen Berge ». 


°% « Jezt aber blüht es / Am armen Ort. / Und wunderbar groß 
will / Es stehen ». 


eee «aus der Tiefe gehohlt, / Und gebaut von oben herab >. 
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attesa la maturità dei frutti. Il rapporto infinito atten- 
de di poter ergersi grande, un giorno, nel povero luo- 
go e di corrispondere così al grande inizio. Un altro 
abbozzo d’inno dello stesso periodo ricopre con i suoi 
versi, come ha constatato Friedrich Beißner, la « pa- 
rola-germe » di tutto quanto: «un luogo recondito » 
(ein heimlicher Ort) (cfr. la v strofa di Germania). Il 
«luogo unico » che il poeta ha trovato nella sua ter- 
ra di casa (heimisch) fa parte, in quanto luogo po- 
vero (e recondito), di quella cosa da poco di cui viene 
detto che anche in essa « può venire un grande ini- 
zio »? Ma com'è che quest'ultimo viene? 

I due versi che precedono la parola della venuta del 
grande inizio contengono la risposta: 


Ma come la ridda 
nelle nozze ... 


Questo suona sconcertante. La ridda dovrebbe essere 
la cosa grande e le nozze la cosa da poco? Ci si aspette- 
rebbe il contrario! La cosa diventa ancora più sconcer- 
tante se consideriamo che questo « Ma come...» non 
introduce un mero paragone, ma dice proprio la cosa 
stessa, cioè il modo in cui un grande inizio può venire 
anche in cosa da poco. Ma allora le nozze sarebbero 
proprio la cosa da poco. In quanto poi qualcos'altro 
viene nelle nozze ed esse restano rimesse a ciò che vie- 
ne, anche le nozze rientrano nella venuta. Esse stesse 
sono qualcosa che viene. Di esse Hölderlin dice all’ini- 
zio della tredicesima strofa dell'inno Der Rhein (Stutt- 
garter Ausgabe, vol. II, p. 147, v. 180): 


Allora festeggiano la festa nuziale uomini e dèi ...* 


La sposa (die Braut) è la terra, incontro alla quale 
viene il canto nuziale del cielo. Così dice un abbozzo 
tardo (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 253, v. 44): 


Allora viene il canto nuziale del cielo.** 


® « Dann feiern das Brautfest Menschen und Götter ... >». 
ee < Dann kommt das Brautlied des Himmels ». 
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Le nozze sono infatti il tutto dell’intimitä di terra e 
cielo, uomini e dei. Sono la festa e la festività del rap- 
porto in-finito. Le nozze vengono solo « allora ». Quan- 
d’é il tempo di questo « allora »? Di che sorta è il suo 
tempo? Esso sfugge a ogni calcolo. Questo tempo (Zeit) 
matura (zeitigt sich) per l'attesa nel chiamare guardan- 
do fuori. « Tempo » indica qui sempre il tempo oppor- 
tuno, quando è tempo: l’attimo storico. Questo ha il 
suo proprio «allora ». Com'è «allora », cioè quando 
v'è quiete sulla terra, quando il grande inizio è venuto 
in cosa da poco? Hölderlin lo dice (vv. 19-22): 


... Ma, pura meditazione, vive l'etere in alto. Ma d’argento 
nei giorni puri 

è la luce. In segno dell'amore 

viola è la terra. 


Allora è « pace compiuta. Rosso oro ». Dorati sono i 
« soli e le lune più gialli » che sono aperti. E « rosso »? 
È quel «rosso » per cui a partire dalla terra l'azzurro 
del cielo diventa, per la terra, viola? Questo sarebbe al- 
lora, nella sfera della luminosità, l'eco all'azzurro della 
scuola degli occhi. 

I giorni puri sono senza il minaccioso rivolgimento 
delle nuvole del temporale. L’esserci di Dio non si na- 
sconde in un’oscurita. Ancora più velante di questa è 
il chiarore più chiaro. Nella sua serenità il dio consi- 
dera, lassù, il destino del rapporto infinito « odiando » 
la «crescita intempestiva» (Unzeitiges Wachstum) 
(Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 225, vv. 93 sgg.). Già i 
Greci sapevano che il chiarore è ancor più velante del- 
l'oscurità. 

Ma com'è possibile che questa pace di compimento 
del rapporto infinito venga detta «cosa da poco »? 
Gering [« poco », «da poco »] è il rafforzamento di 
ring, che significa ciò che è leggero, duttile, docile: il 
piccolo (das Kleine) in contrapposizione al grande. Ma 
klein [« piccolo »] significa originariamente fein [« fi- 
ne», «delicato », «leggiadro »] e prezioso, come dice 
ancora la parola Kleinod [« gioiello »]. Ora Hölderlin 
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non intenderä certo le nozze di terra e cielo, che gli dei 
e gli uomini festeggiano, come « cosa da poco » nel sen- 
so di una « cosa che vale poco ». Infatti ciò che fiorisce 
nel povero luogo vuole ben ergersi «grande». La « co- 
sa da poco» diventa cosa da poco, cosa preziosa, che 
va apprezzata per ultima solo con la venuta del grande 
inizio. Ma questo viene in figura di ridda. 

Se non dobbiamo intendere quella « cosa da poco » 
dell’abbozzo come qualcosa che vale poco, tanto più 
dobbiamo invece lasciare alla parola «ridda» tutta 
quella ricchezza grazie alla quale essa può nominare il 
medesimo che viene detto nominando il grande inizio. 
La ridda è il yopég greco, la danza con canti festosi che 
festeggia il dio: xopois tU&v Atovuoov (Euripide, Le 
Baccanti, v. 220). Cosi Hölderlin parla, in una variante 
dell’ode Dichtermuth [Coraggio poetico] (Stuttgarter 
Ausgabe, vol. II, p. 532, v. 33), di «ridda menadica » 
(Mänadischer Reigen). Ma questa ridda è in corrispon- 
denza col dio solo perché i celesti stessi formano in cori 
«un numero sacro » (eine heilige Zahl) (Friedensfeier 
[Festa della pace], vv. 105 sgg.). La ridda è l'ebbro ri- 
volgersi l’uno verso l’altro degli dèi stessi nel fuoco ce- 
leste della gioia. Solo a partire da lì le nuvole, il sicuro, 
sereno tono dell’esserci di Dio, possono essere nuvole 
del canto. L'inno J Titani canta (ed. Hellingrath, vol. 
IV, 2, p. 209, vv. 47 sgg.; Stuttgarter Ausgabe, vol. II, 
p. 850, vv. 22 sgg.): 


Ma quando è acceso 

il giorno operoso 

e pura è la luce ed ebbri 

i celesti 

di questa verità: ogni cosa 
è come è ...* 


È solo in questa danza dei celesti che danzano, can- 
tando, a partire dal loro fuoco in direzione della terra 


® « Wenn aber ist angezündet / Der geschäfftige Tag / Und 
rein das Licht und trunken / Dic Himmlischen sind / Vom 
Wahren, daß ein jedes / Ist, wie es ist ... ». 
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e dei terrestri che la ridda può essere grande e, nella 
sua grandezza, essere l’inizio incipiente del grande de- 
stino. Non ci è possibile cogliere fino in fondo la ric- 
chezza della parola « ridda », detta con semplicità e ti- 
more. Essa, infatti, nomina la ricchezza stessa, cioè la 
ricchezza di ciò che desidera venire. Nell'inno I Titani 
è detto (vv. 20 sgg.): 


Già da tempo infatti si riversa giù 

l'opera delle nuvole 

e si radica, molto preparando, la selva sacra. 
Ardente è la ricchezza. Ché manca 

il canto che sciolga lo spirito. 
Consumerebbe 

e sarebbe contro di sé, 

ché mai sopporta 

prigionia il fuoco celeste.® 


In che senso sia qui intesa « la ricchezza », lo dice la 
poesia composta probabilmente al tempo della citata 
lettera a Böhlendorff e scritta sul retro di una lettera 
di Diotima del 5 marzo 1800: 


Che è la vita degli uomini un'immagine della divinità. 
I terrestri tutti, andando sotto il cielo, 
lo vedono. Ma quasi leggendo, come 
in uno scritto, imitano l’infinità e la ricchezza 
gli uomini. La semplicità del cielo 
è forse ricca? Sono ben come fiori 
le nuvole argentee. Ma ne piove 
umida rugiada. Ma quando 
l'azzurro è dissolto, il semplice, appare 
l'opaco, che è simile al marmo, come bronzo, 
indice della ricchezza.®* 
(Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 209) 


® « Denn lang schon wirken / Die Wolken hinab / Und es 
wurzelt vielesbereitend heilige Wildniß. / Heiß ist der Reichtum, 
Denn es fehlet / An Gesang, der löset den Geist. / Verzehren 
würd’ er / Und wäre gegen sich selbst, / Denn nimmer duldet / 
Die Gefangenschaft das himmlische Feuer >. 

®® « Wasist der Menschen Leben... ein Bild der Gottheit. / Wie 
unter dem Himmel wandeln die Irrdischen alle, sehen / Sie 
diesen. Lesend aber gleichsam, wie / In einer Schrift, die Unend- 
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Questo fuoco, chiamato col canto all’aperto, verso la 
terra, deve, in quanto è il grande inizio, venire in cosa 
da poco. « Ora vieni, fuoco! »: così comincia il canto 
L’Istro. Ma ciò che viene non è il dio preso per sé. Ciò 
che viene è tutto il rapporto in-finito in cui rientrano, 
col dio e con gli uomini, terra e cielo. Solo la venuta 
del grande inizio adduce la cosa da poco nella sua po- 
chezza. Questa è essa stessa — nel suo modo mutato - il 
rapporto in-finito e appartiene al povero luogo recon- 
dito (heimlich) nei campi di casa (heimisch) del poeta. 

La cosa da poco è l'Occidente. Ma la Grecia, l’Orien- 
te, è il grande inizio che può venire. La cosa da poco è 
solo in quanto diviene ciò in cui può venire il grande 
inizio. Lo può ancora? 

V'’è ancora l'Occidente? È diventato Europa. L’ambi- 
to del suo dominio tecnico-industriale copre già la ter- 
ra intera. Questa, a sua volta, viene già compresa, in 
quanto pianeta, in un calcolo che dispone dello spazio 
cosmico, interstellare, impiantandolo come spazio d’a- 
zione per i progetti dell'uomo. Terra e cielo della poe- 
sia sono scomparsi. Chi oserebbe dire dove? Il rapporto 
in-finito di terra e cielo, uomo e dio, sembra distrutto. 
Oppure esso, in quanto rapporto in-finito, non è ancora 
mai apparso ordinandosi puramente nella nostra storia 
a partire dal raccoglimento della voce del destino, non 
è ancora mai diventato presente, non è ancora mai stato 
istituito, come il tutto che è, nell’altissimo (ins Höchste) 
dell’arte? Allora non potrebbe nemmeno essere distrut- 
to, ma soltanto, nel caso limite, occultato e rifiutato nel 
suo apparire. Allora noi saremmo chiamati a meditare 
su questo rifiuto del rapporto infinito. Meditare su una 
cosa significa: lasciarsela dire, prestare ascolto al luogo 


lichkeit nachabmen und den Reichtum / Menschen. Ist der 
einfältige Himmel / Denn reich? Wie Blüthen sind ja / Silberne 
Wolken. Es regnet aber von daher / Der Thau und das Feuchte. 
Wenn aber / Das Blau ist ausgelöschet, das Einfältige, scheint / 
Das Matte, das dem Marmelstein gleichet, wie Erz, / Anzeige 
des Reichtums >. 


Terra e cielo di Hölderlin 211 


dove se ne parla, cioè alla poesia di Hölderlin, per noi 
nell’età presente. 

Immediatamente dopo la prima guerra mondiale 
(1919), Paul Valéry pubblicò una lettera dal titolo La 
crise de l’esprit. In essa pone due domande: 


«Quest'Europa diventerà ciò che è in realtà (en 
réalité), cioè un piccolo promontorio del continente 
asiatico? Oppure quest’ Europa resterà piuttosto ciò che 
essa appare (ce qu'elle paraît), cioè la parte preziosa di 
tutta la terra, la perla del globo, il cervello di un am- 
pio corpo? ». 


Forse l'Europa è già diventata ciò che è: un mero 
promontorio, ma, al tempo stesso, il cervello di tutto 
il corpo terrestre, quel cervello che opera il calcolo 
tecnico-industriale, planetario-interstellare. Poiché è 
così e poiché ciò che è in questo modo non può restare, 
alle due domande di Valéry possiamo forse farne se- 
guire una terza. Questa non domanda oltre l'Europa 
ma, indietro, in direzione del suo inizio. Essa potrebbe 
formularsi così: l'Europa, questo promontorio e cer- 
vello, deve ancora diventare la terra di un Occaso (Land 
eines Abends) da cui un nuovo mattino (Morgen) del 
destino del mondo prepari il suo sorgere? La doman- 
da suona pretenziosa e arbitraria. Ma ha il suo soste- 
gno: da un lato in un fatto essenziale, dall’altroin una 
congettura essenziale. 

Il fatto è questo: la situazione presente planetario- 
interstellare del mondo è nel suo inizio essenziale - un 
inizio che non può andare perduto - da cima a fondo 
europeo-occidentale-greca. La congettura, d'altro lato, 
pensa in questa direzione: ciò che muta può farlo solo 
a partire dalla grandezza in serbo del suo inizio. Così 
la situazione presente del mondo può recepire un mu- 
tamento essenziale, o anche solo qualcosa che lo prepa- 
ri, soltanto a partire dal suo inizio, il quale determina 
come destino la nostra età del mondo. È il grande ini- 
zio. Ad esso, certo, non si dà ritorno. Il grande inizio 
si fa presente (Gegenwart), nel senso di ciò che ci at- 
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tende incontro (Entgegenwarlendes), solo venendo in 
cosa da poco. Ma questa cosa da poco non pud piü 
nemmeno continuare a restare nel suo isolamento oc- 
cidentale. Si apre invece agli altri pochi grandi inizi 
che, con quello che hanno di proprio, rientrano nel me- 
desimo dell'inizio del rapporto in-finito in cui la terra 
è contenuta. 

Ma noi uomini di questa età del mondo non siamo 
probabilmente neppure nella pochezza e nel bisogno 
di quell'avere bisogno a partire dal quale i Quattro 
del rapporto infinito si chiamano l'un l'altro. Noi sia- 
mo appena nel bisogno della necessità. La sua necessi- 
tà consiste nel fatto che i mortali non la vedono e non 
si curano del fatto che ciò che potrebbe venire diven- 
ta sempre più veniente per noi quanto più noi ci Ti- 
tiriamo di fronte ad esso. Ma dove potremo ritirarci? 
Nel riserbo che attende. Esso è in se stesso, al contem- 
po, il congetturare che pensa in avanti. Questo riser- 
bo viene prima di ciò che viene, per il fatto che esso 
cerca di esperire ciò che è presente. 

Se torniamo ad ascoltare quanto ci viene detto nel- 
l'abbozzo della poesia Grecia, ci si rivela che l'apparire 
del rapporto infinito come un tutto unico resta rifiu- 
tato. È per questo che ci è quasi impossibile ascoltare 
le « voci del destino » a partire dalla loro unità. 

Ciò che ci si rifiuta ci coinvolge, appunto per que- 
sto, in un modo suo proprio. Questo coinvolgimento 
coglie oggi e dovunque l’uomo in una provocazione an- 
cora raramente pensata. L'uomo di questa terra è in- 
fatti provocato dal dominio incondizionato dell'essenza 
della tecnica moderna, insieme alla tecnica stessa, a 
impiantare (bestellen) il tutto del mondo come fondo 
(Bestand) uniforme, assicurato con una formula ultima 
di mondo, e perciò calcolabile. La provocazione a que- 
sto impiantare ordina tutto trascinandolo con un unico 
strappo, la cui trama appiattisce l'ordito del rapporto 
infinito. L'accordo delle quattro «voci del destino » 
non risuona più. La provocazione nell’impiantare cal- 
colante di tutto ciò che è e che può essere occulta il 
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rapporto in-finito. Di più: la provocazione che vige nel 
dominio dell'essenza della tecnica moderna non per- 
mette innanzi tutto che venga esperito ciò da cui il po- 
tere ordinatore della provocazione riceve la sua desti- 
nazione. Che cos'è questo? 

È il punto di mezzo del tutto del rapporto infinito. 
Questo è il puro destino stesso. Qualcosa d’inquietante 
avviluppa il globo terrestre: ora il destino tocca l’uo- 
mo di questa età del mondo immediatamente e non 
attraverso il risuonare delle sue voci. Senza suono il 
destino coinvolge l'uomo: una sorta enigmatica di si- 
lenzio. L'uomo forse non lo percepirà ancora per mol- 
to tempo. A tal modo egli non può ancora affatto corri- 
spondere al destino del rifiuto. Egli, piuttosto, lo sfug- 
ge con tentativi sempre più disperati di voler padroneg- 
giare la tecnica con la propria volontà mortale. 

Se c'impegniamo in questo pensiero, sorge una con- 
gettura: nel potere di quella provocazione, cioè nell’in- 
condizionato dominio essenziale della tecnica moder- 
na potrebbe vigere l'elemento ordinatore di un or- 
dine a partire dal quale e attraverso il quale tutto il 
rapporto in-finito si ordina nella sua quadruplicità. La 
voce silenziosa di quest'ordinamento è la più difficile 
da ascoltare. Per ascoltarla, infatti, dovremmo prima, 
come preparazione, apprendere di nuovo ad ascoltare 
una saga (Sage) antica in cui un tempo risuonò il gran- 
de destino della Grecia. Dovremmo presupporre a ogni 
esperienza quotidiana e implicare in essa ciò che Era- 
clito dice nel frammento 54: 


‘Appovin kpavtig pavepiis xpeloowv. 


L'ordine che si ricusa all'apparire è più vigente 
di uno che giunge nell’apparenza.® ¢ 


® « Fuge, die ihr Erscheinen versagt, ist höheren Waltens als 
cine, die zum Vorschein kommt >». 

a. Estratto da « Hölderlin-Jahrbuch », 1958-1960: Questo detto 
del pensatore preplatonico Eraclito contiene il cenno decisivo 
su come noi dobbiamo esperire ogni essenza greca, la natura, 
l’uomo, l'opera umana e la divinità: ogni visibile a partire dal- 
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Pensosi di tutto ciò, potremmo pensare in avanti, ri- 
spetto alla poesia di Hölderlin, cioè alla « cosa da poco » 
dove egli abita in un luogo unico, un ordine da poco 
(ein Gering-Fiigiges). Convertiti a questo pensiero, po- 
tremmo diventare più aperti all'ascolto per il canto 
che, col titolo Grecia, chiama il grande inizio nel suo 
possibile venire in poca cosa. 

Sono le nozze di terra e cielo, in cui gli uomini e 
«qualche spirito », cioè un dio, fanno sì che la bellez- 
za abiti più solidale sulla terra. La bellezza è il puro 
apparire e risplendere dello svelamento di tutto il rap- 
porto infinito compreso il punto di mezzo. Ma il punto 
di mezzo è in quanto, mediando, dà ordine e mette in 
ordine. Esso è l’ordine del rapporto dei Quattro che 
tiene in serbo il suo apparire. 

Dal sorgere del grande inizio - sorgere è puote, «la 
natura » - l’intero rapporto si è preparato a venire. La 
bellezza è chiamata nell'opera per dare via libera e per 
celare ogni cosa mantenendo intatto quanto ha di pro- 
prio. Nei versi 32-45 l’abbozzo Grecia canta: 


... Ché già da tempo è aperta, 

come fogli, da apprendere, o linee ed angoli, 

la natura 

e più gialli sono i soli e le lune, 

ma a momenti, 

quando è al tramonto l'antica cultura 

della terra, le storie ormai 

compiute in audaci battaglie, come su alture conduce 

Iddio la terra. Smisurati passi 

modera però, però dorate come fiori 

si raccolgono allora dell'anima le forze, le affinità 
[dell'anima, 

ché più volentieri in terra 

abiti la bellezza e qualche spirito 

si accompagni più solidale agli uomini. 


Questo pensiero rammemorante della pace di compi- 
l'invisibile, ogni dicibile a partire dall’indicibile, ogni apparire 


a partire dal nascondersi. Ciò che si nasconde è più vicino all’es- 
senza greca dello svelato: questo vive di quello. 
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mento è il pensiero che « appartiene alla forma sacra » 
che Hölderlin vorrebbe «formare» con gli amici 
poeti. Ma Hölderlin sa anche come la cosa da poco 
si rapporta al grande (frammento di una stesura più 
tarda ci Patmos, Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 181, 
w. 146 sgg.): 


... Ma difficile è 
mantenere il grande nel grande.* 


Ma forse la cosa da poco che Hölderlin esperisce poe- 
ticamente è già destinata alla grandezza in cui la possi- 
bile venuta del grande inizio resti protetta fino all’ul- 
timo, istantaneo sguardo di quel guardare fuori, chia- 
mando, all’« azzurro della scuola degli occhi ». 

Nell'anno della sua morte Hölderlin indica, con una 
poesia, fuori, nella regione silenziosa del rapporto in- 
finito. È una di quelle poesie la cui melodia mo- 
notona, quasi ossessiva, disturba l'orecchio di parec- 
chi. Norbert von Hellingrath, nel suo discorso Hol- 
derlins Wahnsinn [La pazzia di Hölderlin], tenuto nel 
1915, dice che queste poesie non sarebbero « ormai al- 
tro che il continuare di un mirabile gioco eufonico del- 
l'anima acquietata ». La poesia di cui stiamo parlando 
nomina gli uomini nel loro riferimento alla natura, che 
noi dobbiamo intendere, con Hölderlin, come ciò che 
è sopra gli dèi e gli uomini e la cui potenza, tuttavia, 
gli uomini talvolta riescono a sostenere. 

La poesia nomina «la saga antica », il mostrarsi del 
grande inizio. Esso è. La sua presenza si dispiega « tut- 
t'intorno » al luogo unico; e ciò «con spiritualità >», 
cioè con divinità (e la divinità stessa abita nel sacro). 
Tutti i luoghi sacri sono raccolti. La poesia confida nei 
suoi ultimi versi nell’« umanità». Secondo l'uso lin- 
guistico del tempo la parola « umanità » non indica 
l'insieme di tutti gli uomini, ma, così come «libertà » 
dice l'essenza di ciò che è libero, allo stesso modo 
« umanità » dice l'essenza dell'uomo. Questa essenza è 


® «... Schwer ists aber / Im Großen zu behalten das Große ». 
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al servizio nel « rapporto e destino viventi » (das « le- 
bendige VerhaliniB und Geschik »), cioè nella « vita » 
(das Leben). 

La poesia porta il titolo Grecia e la firma Scarda- 
nelli: un nome straniero, come se anche il poeta do- 
vesse convenire, cioè portarsi e conformarsi, insieme a 
quanto ha di più proprio, in qualcosa di estraneo. La 
data indica un « giorno di maggio » e un anno in cui 
Hölderlin non viveva ancora (Stuttgarter Ausgabe, vol. 
II, p. 306). 


Grecia 


Come son gli uomini, così è splendida la vita, 
gli uomini spesso han la natura in mano, 

lo splendido paese non è celato agli uomini, 
incantevoli appaiono la sera ed il mattino. 

I campi aperti son come ai giorni del raccolto, 
con spiritualità è tutt'intorno la saga antica, 

e nuova vita dall'umanità risorge, 

così tramonta, nel silenzio, l’anno.* 


24 maggio 1748 Con umiltà 
Scardanelli 


® «Wie Menschen sind, so ist das Leben prächtig, / Die 
Menschen sind der Natur öfters mächtig, / Das prächt'ge Land 
ist Menschen nicht verborgen / Mit Reiz erscheint der Abend 
und der Morgen. / Die offnen Felder sind als in der Erndte 
Tage / Mit Geistigkeit ist weit umher die alte Sage, / Und 
neues Leben kommt aus Menschheit wieder / So sinkt das Jahr 
mit einer Stille nieder >». 


LA POESIA 


Testo rivisto della conferenza tenuta 
il 25 agosto 1968 ad Amriswil per il 
settantesimo compleanno di Friedrich 
G. Jünger. 


Tenere un discorso sulla poesia significherebbe giu- 
dicare che cos'è la poesia osservandola dall’alto e, quin- 
di, dall'esterno. 

Con quale autorità e in base a quale conoscenza ciò 
potrebbe accadere? L'una e l'altra mancano. Perciò 
sarebbe presunzione voler parlare sulla poesia. Ma co- 
me altrimenti? 

In questo modo, piuttosto: lasciandoci dire dalla 
poesia in che cosa consista la sua peculiarità propria, su 
che cosa questa riposi. 

Per poterlo percepire in modo adeguato dobbiamo 
avere familiarità con la poesia. Ma è soltanto il poeta 
ad avere veramente familiarità con la poesia e col poe- 
tare. In riferimento alla poesia, il dire ad essa confor- 
me può essere solo il dire poetico. In esso il poeta non 
parla né sulla né della poesia. Egli poeta la peculiarità 
propria della poesia. Ma la coglie soltanto se poeta a 
partire dalla destinazione della sua poesia e se poeta 
questa destinazione soltanto. 

Un poeta strano, se non addirittura misterioso. C'è. 
Si chiama Hölderlin. 

Ma egli non sembra esserci ancora tanto vicino da 
far sì che la sua parola ci abbia raggiunto, ci abbia col- 
pito, da far si che noi siamo - e restiamo - i colpiti. 

Nella poesia (Dichtung) di Hölderlin noi facciamo 
poeticamente esperienza della poesia (Gedicht). « La 
poesia »: questa parola rivela adesso la sua ambiguità. 
« La poesia» può significare: la poesia in genere, il 
concetto della poesia, valido per tutte le poesie della 
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letteratura universale. Ma «la poesia » può significare 
anche: la poesia per eccellenza, contraddistinta dal fat- 
to che essa soltanto ci coinvolge per destino, perché 
poeta noi stessi, il destino in cui noi stiamo, che lo sap- 
piamo o no, che siamo o no pronti a convenire con 
esso. 

Che Hölderlin poeti il poeta e la sua destinazione 
e, con ciò, la peculiarità propria della poesia, ciò che 
le è proprio, ce lo indicano titoli di poesie come Voca- 
zione poetica, Coraggio poetico e queste poesie stesse 
nelle loro molteplici stesure. 

Il pensiero poetico di Hölderlin tratta poi ancora 
della poesia in forma di saggi ed abbozzi: Uber die 
Verfahrensweise des poétischen Geistes [Sul modo di 
procedere dello spirito poetico], Uber den Unterschied 
der Dichtarten [Sulla differenza fra i generi poetici), 
Uber die Parthien des Gedichts (Sulle parti della poe- 
sia] (Stuttgarter Ausgabe, vol. IV, pp. 241 sgg.), e, poi, 
in un modo ancora più profondo, a partire dalla consi- 
derazione poetica delle proprie traduzioni delle tra- 
gedie di Sofocle, nelle Anmerkungen zum Ödipus [No- 
te all’Edipo] e nelle Anmerkungen zur Antigonä [Note 
all’Antigone] (Stuttgarter Ausgabe, vol. V, pp. 193 sgg., 
pp. 263 sgg.). 

Ma questi Saggi su... e Note a... poggiano sull’espe- 
rienza poetica (esperienza che continua a mettersi sem- 
pre alla prova) della propria poesia e della sua desti- 
nazione. 

Hölderlin, nella fragilità del suo essere che non di 
rado si ripiega timorosamente in se stesso, conosce in 
modo perfettamente chiaro la peculiarità della sua poe- 
sia: egli stesso lo dice nella terza strofa dell’elegia 
Pane e vino che egli dedica all'amico poeta Heinze, 
esclamandogli (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 91, vv. 


41 sgg.): 


... Vienil Guardiamo l'aperto, 
cerchiamo il proprio, per quanto lontanol 
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.. a ognuno è assegnata una propria via: 
li va e viene ciascuno, fin dove pud.® 


Non è stato il poeta a escogitarsi la peculiarità della 
sua poesia. Gli è stata assegnata. Egli si conforma alla 
destinazione e segue la vocazione. Hölderlin la nomina 
in una variante clello stesso canto. 

Nell'opera poetica di Hölderlin e nella sua tradizio- 
ne manoscritta le varianti hanno un ruolo particolare. 
Le parole e le espressioni rimaste fuori dalla poesia 
compiuta contengono a volte lampi improvvisi e pene- 
tranti che illuminano la peculiarità propria della sua 
poesia. La variante dei versi 45-46 di Pane e vino 
suona così (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 597): 


Prima del tempol è la vocazione dei sacri cantori e così 
servono e precorrono il grande destino.** 


« Prima del tempo! ». Prima di quale tempo coloro 
che seguono la vocazione poetica dicono la loro paro- 
la? Qual è il grande destino? Del tempo in riferimento 
al quale il poeta parla precocemente (vorzeitig), Höl- 
derlin dice nel canto Mnemosyne (Stuttgarter Ausgabe, 
vol. II, p. 193, vv. 16 sg.): 


Lungo è 
il tempo.*** 


Quanto lungo? chiediamo noi. Tanto lungo da spin- 
gersi anche oltre la nostra età presente, l'età senza dèi. 
In corrispondenza a questo tempo lungo, anche la pa- 
rola precoce dei poeti dev'essere lunga, cioè spingersi 
molto avanti in attesa (wartend). Essa deve evocare « il 
grande destino ». Deve poetare l'avvento degli dèi pre- 
senti (gegenwärtig). 


® «..So komm! daß wir das Offene schauen, / Daß ein Eigenes 
wir suchen, so weit es auch ist. // ... jeglichem auch ist eignes 
beschieden, / Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann ». 
ee «Vor der Zeit! ist Beruf der heiligen Sänger und also / 
Dienen und wandeln sie großem Geschike voran >. 

eee « «Lang ist / Die Zeit >. 
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Ma come? Ciò che è « presente » deve forse ancora 
arrivare? Ma «arrivo» non significa qui «essere già 
arrivato », bensì l’accadimento del primo arrivare (An- 
kommen). Coloro che arrivano a tal modo si mostrano 
in un venire vicino del tutto peculiare. In questo ve- 
nire (Kommen) essi sono a loro modo incontro (ge- 
genwarts) al poeta: coloro che arrivano sono gli dèi 
presenti incontro (gegen-wärtig). Questi dèi presenti 
al modo di chi arriva non sono certo gli dèi fuggiti del- 
l'antica Grecia che tornano di nuovo, sebbene anche 
questi, in quanto fuggiti, restino per Hölderlin a loro 
modo presenti e concernano il poeta. L'inizio della se- 
conda strofa dell'inno Germania suona così (Stuttgarter 
Ausgabe, vol. II, p. 149): 


Dèi fuggiti! anche voi, voi presenti, allora 
in modo più vero, aveste i vostri tempil * 


Essi, allora presenti in modo più vero, non sono 
passati, non sono dissolti, ma solo andati via. 

Con tutto ciò, l’arrivo degli dèi presenti non signi- 
fica affatto il ritorno degli dèi antichi. A proposito del- 
l'arrivo di cui Hölderlin fa poeticamente esperienza, 
un'altra variante dell’elegia Brod und Wein (Stuttgar- 
ter Ausgabe, vol. II, p. 603, vv. 19 sgg.) dice più chia- 
ramente: 


Lunga e difficile è la parola di questo arrivo, ma 

bianco [cioè chiaro] è l'attimo. Servitori dei celesti sono, 
però, esperti della terra, il loro passo è incontro all’abisso 
degli uomini.** 


Se riuscissimo a interpretare bene questo testo, esso 
offrirebbe un aiuto per poter esperire la peculiarità 


® « Entflohene Götter! auch ihr, ihr gegenwärtigen, damals / 
Wahrhaftiger, ihr hattet eure Zeiten! ». 

®© « Lang und schwer ist das Wort von dieser Ankunft aber / 
Weiß ist (dh. hell) der Augenblik. Diener der Himmlischen 
sind / Aber, kundig der Erd, ihr Schritt ist gegen den Abgrund 
/ Der Menschen ». 
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propria della poesia, quello che è stato assegnato a 
Hölderlin di poetare. Ma questo testo presenta difficol- 
tà troppo grandi per la meditazione che stiamo tentan- 
do; perciò scegliamo un altro detto del poeta. 

Questo viene immediatamente incontro alla nostra 
domanda concernente la poesia (Gedicht) di Hölderlin 
in tutta la densità (Dichte) del suo ordito. Il detto del 
poeta che stiamo per discutere è anch'esso una varian- 
te, e precisamente una variante tarda del suo grande 
canto Der Archipelagus (vv. 261-68, Stuttgarter Ausga- 
be, vol. II, p. 11). 

Sono sette versi. Essi sono stati pubblicati per la pri- 
ma volta da Friedrich Beißner nel 1951 nella seconda 
metà del secondo volume dell'edizione hölderliniana 
di Stoccarda (p. 646). Il testo suona così: 


Ma giacché son così vicini gli dèi presenti, 

io devo essere come se fossero lontani, e oscuro nelle nuvole 

dev'essere per me il nome loro; solo prima che il mattino 

risplenda, prima che la vita arda al meriggio, 

li nomino quietamente fra me, affinché il poeta abbia 

il suo, ma quando tramonta la luce celeste, 

penso volentieri a quanto è trascorso e dico: fiorite 
[tuttavial ® 


Non appena Hölderlin ha « il suo », egli in-siste nella 
destinazione che gli è stata assegnata, è il poeta della 
sua poesia. È la peculiarità propria di quest’ultima ciò 
su cui noi c'interroghiamo. La si può esperire se ci la- 
sciamo coinvolgere da queste domande: 

Che cos'è «il suo» per il poeta? Che cos'è che gli è 
stato assegnato di proprio? Dove si trova necessitato ad 
andare, in base a quell’assegnamento? Da dove viene 


® « Aber weil so nahe sind die gegenwärtigen Götter / Muß 
ich seyn, als wären sie fern, und dunkel in Wolken / Muß ihr 
Nahme mir seyn, nur ehe der Morgen / Aufglänzt, ehe das Leben 
im Mittag glühet / Nenn’ ich stille sie mir, damit der Dichter das 
seine / Habe, wenn aber hinab das himmlische Licht geht / 
Denk’ ich des vergangenen gern, und sage - blühet indeß ». 
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l’assegnamento? In che modo, in base ad esso, il poeta 
& necessitato? 


Ma giacché son così vicini gli dèi presenti, 
10d vo essere come se fossero lontani, e oscuro nelle nuvole 
dev'essere per me il nome loro .. 


Udiamo due volte un muß [« devo », « deve »]. L'uno 
sta all’inizio del secondo, l'altro all’inizio del terzo 
verso. Il primo muß [« devo »] riguarda il rapporto del 
poeta con la presenza (Anwesenheit) degli dèi presenti 
(gegenwärtig). Il secondo muß [«deve»] riguarda la 
sorta di nomi con cui il poeta nomina gli dèi presenti. 
Chiarendo qual è la maniera del poetare cui il poeta 
deve conformarsi, si vedrà in che senso il primo e il se- 
condo muf sono connessi l'un l’altro e concernono lo 
stesso, cioè il poetare cui Hölderlin si trova necessitato. 

Ma prima domandiamo: da dove viene questo ne- 
cessitare? 

Perché questa duplice ingiunzione? 

Il primo dei sette versi dà la risposta che si estende 
a tutti i versi seguenti: « Giacché son così vicini gli 
dèi presenti ». 

Strano! Verrebbe da pensare che, se gli déi presenti 
sono cosi vicini al poeta, nominarne 1 nomi fosse qual- 
cosa che viene da sé, senza bisogno di particolari indi- 
cazioni per il poeta. Ma il « così vicini» non significa 
« vicini abbastanza », bensì «troppo vicini». L'inno 
Patmos comincia così: 


Vicino e difficile da cogliere è il dio. 


L'«e» significa: «e perciò ». Il dio è troppo vicino 
perché lo si possa cogliere facilmente. La stessa parola 
di nahe [<« vicino »] parla nella parola genau [« pro- 
prio », « precisamente »]. L'antico genau significa: « av- 
vicinantesi» (nahegehend). Nello stesso inno Patmos 
leggiamo ai vv. 78 sgg. (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, 
p- 167) questi versi difficili da interpretare: 


Il portatore di tempeste amava la semplicità 
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del discepolo e l’uomo attento vide 
il volto del dio da vicino ...® 


Troppo vicini, troppo avvicinantisi sono gli dèi che 
arrivano in direzione del poeta, facendoglisi incontro. 
Quest’arrivo dura certamente a lungo, è perciò ancora 
più angustiante e perciò ancora più difficile a dirsi della 
piena presenza. Anche quest’ultima, infatti, non può 
essere percepita cla parte dell'uomo direttamente, im- 
mediatamente, accogliendo il bene che essa dona. È 
per questo che alla fine della quinta strofa di Brod und 
Wein (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, pp. 92-93, vv. 87 
sgg.) è detto: 


Così è l’uomo: se il bene è qui e un dio in persona, 
con doni, si cura di lui, egli non lo conosce e non lo vede. 
Sopportar deve prima; ma ora, ecco, nomina ciò che ha di 
[più caro, 
Ora, ecco, sorgono necessariamente parole, come fiori, per 
[esso.®® 


Prima che la parola venga trovata e sbocci, bisogna 
portare fino alla fine un grave peso. È questo che mette 
il dire poetico in uno stato di necessità (Not). Questo 
stato necessita (nötigt). Viene dalla «sfera del dio». 
L'elemento del divino è il sacro. Per questo Hölderlin 
dice nel canto Am Quell der Donau (Stuttgarter Aus- 
gabe, vol. II, p. 128, vv. 89 sgg.): 


Noi ti chiamiamo, per sacra necessità, ti chiamiamo, 
natural e nuovamente come dal lavacro sorge 
da te tutto ciò che è divino per nascita. 


« Per sacra necessità » (heiliggenöthiget [lett.: « sa- 
cramente necessitati »]): troviamo questa parola una 


® «Es liebte der Gewittertragende die Einfalt / Des Jüngers 
und es sahe der achtsame Mann / Das Angesicht des Gottes 
genau ... ». 


$% «So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und es sorget mit 
Gaaben / Selber ein Gott für ihn, kennet und sieht er es nicht. 
/ Tragen muB er, zuvor; nun aber nennt er sein Liebstes, / Nun, 
nun müssen dafür Worte, wie Blumen, entstehn ». 


226 La poesia di Hölderlin 


sola volta, in questo luogo, in tutto il complesso del- 
l'opera poetica di Hölderlin. Essa dice l'appello che do- 
mina, restando non-detto, tutta la sua opera poetica, 
l'appello a cui deve rispondere il suo poetare. Questa 
parola ci chiarisce quel muß, quella necessità in cui il 
poeta si trova costretto « affinché abbia / il suo». 
Verso quale necessità si trova costretto il poeta? 


Ma giacché son così viani gli dèi presenti, 
io devo essere come se fossero lontani, e oscuro nelle nuvole 
dev'essere per me il nome loro; solo... 


li nomino quietamente fra me... 


«Per sacra necessità » il poeta si trova sospinto verso 
un dire che è « solo » un nominare quietamente. 

Il nome in cui parla questo nominare dev'essere 
oscuro. 

Il luogo a partire dal quale il poeta deve nominare 
gli dèi dev'essere tale che coloro che vanno nominati 
gli restino lontani nella presenza del loro venire, re- 
stando, proprio in questo modo, coloro che vengono. 
Affinché questa lontananza si apra come lontananza, il 
poeta deve ritrarsi dalla vicinanza angustiante degli dèi 
e «nominarli solo quietamente ». 

Di che sorta è questo nominare? Che cosa significa, 
innanzi tutto «nominare »? Il «nominare » consiste 
nel fatto che a qualcosa viene apposto un nome? E co- 
me si arriva a un nome? 

Il nome dice come si chiama qualcosa, come si è so- 
liti chiamarlo. Il nominare rimanda a un nome. E il 
nome risulta dal nominare. Con questa spiegazione ci 
muoviamo in un circolo. 

Il verbo «nominare» (nennen) deriva dal sostanti- 
vo «nome» (Name), nomen, övona. In questo c'è la 
radice «gno», you, cioè conoscenza. Il nome ren- 
de conosciuti. Chi ha un nome è ben conosciuto. No- 
minare è un dire (Sagen), cioè un in-dicare (Zeigen), 
che rivela l’«in quanto » e il « come » quando si tratta 
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di esperire qualcosa e cli ritenerlo. Il nominare svela, 
palesa. Nominare è l'indicare che lascia esperire. Se 
tuttavia ciò deve accadere allontanandosi dalla vicinan- 
za di ciò che va nominato, allora questo dire il lontano, 
in quanto dire in lontananza, diventa un chiamare. Ma 
se ciò che va chiamato è troppo vicino, esso dev'essere, 
in quanto nominato dal suo nome, « oscuro », affinché 
il chiamato venga scorto (salvaguardandolo) nella sua 
lontananza. Il nome deve velare. Il nominare, in quan- 
to chiamare che palesa, è al tempo stesso un nascon- 
dere. 

La parola « natura » che abbiamo ascoltato poco so- 
pra è il nome veramente oscuro, velante-svelante, della 
poesia di Hölderlin. Se il nominare accade « per sacra 
necessità », allora i nomi con cui esso chiama devono 
essere nomi sacri. 

Nella strofa finale dell’elegia Heimkunft composta 
poco dopo il ritorno di Hölderlin dalla Svizzera (il poe- 
ta si trattenne solo pochi mesi, come precettore, ad 
Hauptwil, un paese che si trova qui vicino a noi) è 
detto (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 99, v. 101): 


Spesso non possiam che tacere; mancano nomi sacri. 


Tacere significa soltanto non dire niente, restare 
muti? Oppure può veramente tacere soltanto chi ha 
qualcosa da dire? In questo caso tacerebbe in sommo 
grado chi fosse capace di lasciare apparire nel suo dire, 
e proprio unicamente per mezzo di esso, il non-detto, 
lasciandolo apparire per l'appunto come tale. 

Hélderlin riconosce: 


... solo prima che il mattino 
risplenda, prima che la vita arda al meriggio, 
li nomino quietamente fra me... 


Ciò significa che il poeta tiene solo per sé ciò che va 
nominato, senza lasciarne trapelare niente per gli al- 
tri? Se fosse così, egli non avrebbe tenuto fede alla sua 
vocazione poetica. 

Il poeta nomina fra sé «gli dèi presenti» «quieta- 
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mente » (stille). « Quietamente » significa: acquietato 
(gestillt), giunto alla pace in cui riposa il conformarsi 
all'assegnazione, corrispondendo alla sacra necessità e 
essendone contento. Nel canto di Hölderlin La festa 
della pace torna sempre a risuonare la parola stille. 

Il nominare quietamente accade « prima che il mat- 
tino / risplenda, prima che la vita arda al meriggio ». 

« Prima che » è una determinazione temporale, e pre- 
cisamente di quel tempo (Zeit) che matura (sich zeitigt) 
solo attraverso l’arrivo e la vicinanza, la fuga e il riti- 
rarsi degli dèi. 

Il nominare per sacra necessità deve accadere prima 
che l’arrivo inizi, al mattino del giorno degli dèi, e si 
compia, al meriggio, quando arde il fuoco nel cielo. 
In questo tempo appare «il dio velato nell’acciaio » 
(Der Gott gehüllt in Stahl). Così dice Hölderlin nel- 
la strofa finale dell'inno Der Rhein (Stuttgarter Aus- 
gabe, vol. II, p. 148, vv. 210 sgg.). Nell’abbozzo di una 
poesia tarda (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 249, vv. 6 
sg.), egli parla dell’«acciaio di fuoco del focolare 
caldo di vita » (Feuerstahl des lebenswarmen Heerds). 
(L'acciaio fa sprizzare scintille e perciò è riferito al 
fuoco). «Il dio velato nell’acciaio» significa: il dio 
velato nel fuoco del cielo, o nelle nuvole. Il fuoco 
del cielo, che acceca gli occhi, non vela meno dell’oscu- 
rità delle nuvole. 

La determinazione temporale «prima» significa 
quel « prima del tempo! », prima di quel tempo in cui 
i poeti, col loro dire che nomina, sono proiettati. 

«Solo... / li nomino quietamente fra me»: il « me » 
potrebbe venire riferito all’io della persona di Höl- 
derlin se non seguissero subito dopo, nello stesso ver- 
so, le parole: 


... affinché il poeta abbia 
il suo. 


A «me», cioè al poeta, sono assegnati gli dèi pre- 
senti, che si avvicinano da lontano, in quanto vanno 
nominati chiamandoli. La loro presenza troppo vicina 
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lo mette nella necessità di ritirare il suo dire nominan- 
te nel luogo suddetto della lontananza da loro. 

Che cosa lo attende laggiù? Hölderlin lo dice all’ini- 
zio del suo ultimo, grande inno Mnemosyne, composto 
nel 1800 (Stuttgarter Ausgabe, vol. II, p. 197, vv. 5 
sgg.): 

.. e molto 

è da tenere 

come sulle spalle 
un carico di legna. 


La lontananza del dio che s'avvicina rimanda i poeti 
in direzione di quella contrada del loro esserci in cui a 
quest’ultimo viene meno il terreno, il fondamento 
portante. Hölderlin chiama l'assenza di questo fonda- 
mento (die Abwesenheit dieses Grundes) «abisso » 
(Abgrund). In quella variante già citata dell’elegia Pa- 
ne e vino che comincia « Lunga e difficile è la parola 
di questo arrivo », Hölderlin dice a proposito dei « ser- 
vitori dei celesti », cioè dei poeti: 


I] loro passo è incontro all'abisso / degli uomini. 


Gegen [«incontro a »] significa: in direzione del- 
l'abisso. 

Al poeta è stato assegnato di perseverare in attesa di 
dire la parola dell’arrivo: gli è stato assegnato « affin- 
ché abbia / il suo». L'accento cade non solo sulla pa- 
rola das seine [« il suo »], ma anche e perfino di più su 
habe [« abbia »], parola che sta in evidenza all’inizio 
del verso seguente. Si tratta di portare a compimento 
il retto avere di ciò che è proprio. Si tratta di « tenere 
il carico ». Si tratta di sopportare la necessità propria 
del dire che nomina l’avvento degli dèi presenti. Si 
tratta di sostenere « quietamente » questo dire. 

Ma «il suo», a sua volta, non appartiene al poeta 
come un possesso da lui acquisito. « Il suo » consiste 
piuttosto nel fatto che il poeta appartiene al servizio in 
cui è impegnato. Il dire del poeta, infatti, è al servizio, 
indicando, velando-svelando, per far apparire l’arrivo 
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degli dei ai quali serve la parola del poeta per il loro 
apparire, per poter essere, allora soltanto, apparendo, 
essi stessi. 

Nell’ottava strofa dell’inno Il Reno è detto (Stutt- 
garter Ausgabe, vol. II, p. 145, vv. 109 sgg.): 


... infatti, giacché 

i beatissimi niente sentono da sé, 
un altro deve, se così è lecito 
dire, in nome degli dèi 

partecipe sentire, 

a loro serve ...® 


E nel canto L’arcipelago, composto un anno prima 
(intorno al 1800), Hölderlin dice (Stuttgarter Ausgabe, 
vol. II, p. 104, vv. 60 sg.): 


Sempre han bisogno, come gli eroi della corona, i sacri 
elementi, per la gloria, del cuore degli uomini che 
[sentono.®® 


«Gloria» (Ruhm) e «gloriare» (rühmen) vanno 
qui pensati in senso pindarico, greco, come « lasciar ap- 
parire ». Colui che pre-sente rispetto al cuore degli uo- 
mini che sentono è il poeta. Egli è l'altro, colui che è 
al servizio degli dèi. 

Con questa parola timorata che dice del bisogno de- 
gli dèi e del corrispondente servizio del poeta, Höl- 
derlin tocca l’esperienza fondamentale della sua missio- 
ne poetica. Il pensiero, così come è stato fino ad ora, 
non è ancora all'altezza di pensare in modo adeguato 
quest'esperienza, di interrogarsi sul dominio in cui essa 
ha luogo. 

La poesia, la poesia di Hélderlin, raccoglie il poe- 
tare - in quanto nominare, per sacra necessità, gli dèi 


® «..Denn weil / Die Seeligsten nichts fühlen von selbst, / 
Muß wohl, wenn solches zu sagen / Erlaubt ist, in der Götter 
Nahmen / Theilnehmend fühlen ein Andrer, / Den brauchen 
sie ... >. 

°° « Immer bedürfen ja, wie Heroén den Kranz, die geweihten 
| Elemente zum Ruhme das Herz der fühlenden Menschen ». 
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presenti per servizio celeste -in quella saga (Sage) ordi. 
nata che, da quando Hölderlin l’ha detta, parla nella 
nostra lingua, sia che venga sia che non venga udita. 

L’ode dal titolo Ermunterung [Esortazione], che il 
poeta finì di comporre all’inizio del 1801, comincia con 
l'esclamazione « Eco del cielo! » (Echo des Himmels). 
Questa eco è la poesia di Hölderlin. 


Ma giacché son così vicini gli dèi presenti, 

io devo essere come se fossero lontani, e oscuro nelle nuvole 

dev'essere per me il nome loro; solo prima che il mattino 

risplenda, prima che la vita arda al meriggio, 

li nomino quietamente fra me, affinché il poeta abbia 

il suo, ma quando tramonta la luce celeste, 

penso volentieri a quanto è trascorso e dico: fiorite 
[tuttavial 


APPENDICE 


OSSERVAZIONE PRELIMINARE 
ALLA RIPETIZIONE DEL DISCORSO 
(il 21 giugno 1943 nell'Aula Magna dell’ Universita) 


Una festa del « pensiero rammemorante il poeta » è 
cosa che non possiamo più ripetere, anche se ne fossi- 
mo in grado. Invece dobbiamo esercitare il pensare al 
poeta sempre di nuovo nella maniera nella quale sol- 
tanto esso può cominciare. È il tentativo di pensare al 
poetato. Tale pensiero rammemorante ha origine da 
un dialogo del pensare con il poetare, senza che dappri- 
ma giunga alla parola il dialogo stesso e ciò a partire da 
cui esso parla. 

Il poetato è conservato nella poesia. Per esercitare il 
« pensiero rammemorante il poeta » prestiamo ascolto 
all’elegia Arrivo a casa. Tutte le poesie del poeta pene- 
trato nella sua missione poetica sono poesie dell'arrivo 
a casa. Possiamo dare a queste poesie le designazioni 
tradizionali di « elegia » (canto di lutto) e di «inno » 
(canzone celebrativa) solo se conosciamo l'essenza del 
lutto, il quale qui canta canti luttuosi, e se sappiamo 
l'essenza del sacro, che in queste poesie viene chiamato. 
Dell’uno e dell'altro, del lutto e del sacro, del riferi- 
mento reciproco di entrambi, canta il canto Arrivo a 
casa. Ciò che il poeta, nella sua missione poetica, chia- 
ma («il sacro») e la maniera («la cura ») in cui il poe- 
ta deve dire ciò che è da poetare: su ciò « medita » la 
poesia Arrivo a casa. Perciò e solo perciò è a questa poe- 
sia, l'ultima elegia di Hölderlin, che il seguente discor- 
so ci fa prestare attenzione. Il nucleo più interno della 
poesia è celato nel verso 42 che nomina i conterranei, 


ai quali gratitudine sacra sorridendo gli esuli adduce ... 
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Di ciö il discorso tace. 

Ma ancora oggi noi non sappiamo, nonostante i no- 
mi di « elegia » e di « inno », che cosa siano in verità le 
poesie di Hölderlin. Le poesie appaiono come uno scri- 
gno senza tempio in cui è conservato il poetato. Le poe- 
sie sono, nel rumore dei «linguaggi impoetici » (vol. 
IV, p. 257), come una campana che sta appesa all’aria 
aperta: basta una leggera nevicata che le cada sopra a 
renderla stonata. Forse è per questo che Hölderlin dice 
una volta, in versi tardi, il detto che suona come prosa 
e che pure è poetico quant’altri mai (Entwurf zu « Ko- 
lomb » [Abbozzo per Colombo], vol. IV, p. 395): 


Per via di cose da poco 
stonata come da neve era 
la campana con cui 

si chiama 

a cena. 


Forse ogni delucidazione di queste poesie è come 
una leggera nevicata che cade sulla campana. Per quan- 
to possa o non possa fare una delucidazione, per essa 
vale sempre una cosa: affinché quanto viene puramen- 
te poetato nella poesia si presenti in qualche misura 
più chiaramente, il discorso di delucidazione deve ogni 
volta distruggere se stesso e ciò che ha tentato. Per amo- 
re del poetato, la delucidazione della poesia deve cer- 
care di rendersi superflua. L'ultimo passo, ma anche il 
più difficile, di ogni interpretazione consiste nel dile- 
guarsi, insieme alle sue delucidazioni, di fronte alla 
pura presenza della poesia. La poesia stessa, stando al- 
lora nella propria legge, farà direttamente luce sulle 
altre poesie. E per questo che, rileggendo, crediamo di 
avere già da sempre inteso le poesie a quel modo. È 
bene che lo crediamo. 


PREFAZIONE ALLA LETTURA 
DI POESIE DI HÖLDERLIN 


Lo riconosceremo ancora una volta? 

La poesia di Hölderlin è per noi un destino. Esso 
attende che i mortali gli corrispondano. 

Che cosa dice la poesia di Hölderlin? La sua parola 
è: il sacro. Questa parola dice della fuga degli dèi. Dice 
che gli dèi fuggiti ci risparmiano. Fino a quando sia- 
mo pensosi, e capaci, di abitare nella loro vicinanza. 
Il luogo della vicinanza è ciò che è proprio e peculia- 
re clella patria. È perciò necessario preparare il soggior- 
no in questa vicinanza. Così compiamo il primo passo 
sulla via che ci conduce là dove corrisponderemo in 
modo conveniente (schicklich) a quel destino (Schick- 
sal) che è la poesia di Hölderlin. Ma così giungiamo 
soltanto nel luogo che introduce in quella località in 
cui forse apparirà «il dio degli dèi ». Infatti, nessun 
fare e calcolare umano può produrre a partire da sé e 
per mezzo di sé soltanto una svolta nell’attuale condi- 
zione del mondo; non lo può, già solo perché l'umano 
affaccendarsi è segnato da questa condizione del mon- 
do, della quale è in balìa. Come potrebbe mai diven- 
tarne signore? 

La poesia di Hölderlin è per noi un destino. Esso at- 
tende che i mortali gli corrispondano. La corrispon- 
denza conduce sulla via di un accesso alla vicinanza de- 
gli dèi fuggiti: nello spazio della loro fuga che ci ri- 
sparmia. 

Ma come dobbiamo riconoscere e conservare tutto 
questo? Prestando ascolto alla poesia di Hölderlin. 

Tuttavia, qui possono venir dette solo poche poesie. 
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Questo poco si limita a una scelta. Su di essa grava la 
parvenza dell’arbitrio. Questa parvenza si attenua se, 
ascoltando e riascoltando, seguiamo più bendisposti i 
detti-guida che sono tratti dalla poesia di Hölderlin. 


Il primo detto-guida suona: 


Tutto è intimo 
(abbozzo Gestalt und Geist, Stuttgarter 
Ausgabe, vol. II, tomo |, p. 321). 


Ciò vuol dire: uno è traspropriato nell'altro, ma in 
modo tale che resta intanto, quanto a sé, nel suo pro- 
prio, anzi vi giunge solo ora: dèi e uomini, terra e 
cielo. L'intimità non significa un confondere e un can- 
cellare le distinzioni. Intimità è il nome della coappar- 
tenenza dell’estraneo (fremd), del regnare dello stupo- 
re (Befremdung), dell'appello del timore. 


Il secondo detto-guida è una domanda: 


come renderò grazie? 
(Arrivo a casa, ultima strofa). 


Il ringraziamento (Dank) è il pensiero rammemorante 
(Andenken) che acconsente a ciò che è concesso e l’ono- 
ra timorosamente, si tratti anche solo di un segno nella 
vicinanza alla fuga degli dèi che ci risparmiano. 


ll terzo detto-guida dice: 


Va cölto provandolo a fondo ® 
(Festa della pace, quinta strofa). 


La prova dev'essere passata per i ginocchi (durch die 
Knie). L’egoismo deve piegarsi e scomparire. Al medi- 
tare e pensare tocca solo quest'unico compito: pensare 
in avanti il poetare, per poi potersi ritirare davanti 
ad esso. 

Ascoltando ripetutamente, diventiamo più capaci di 
prestare ascolto. Ma anche più attenti alla maniera in 


© « Tiefprüfend ist es zu fassen ». 
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cui vuol essere detto ciò che dice il poeta. Infatti, più 
difficile ancora della scelta delle poesie è trovare il tono. 
Può riuscire in un momento di questo parlare fissato 
tecnicamente, come può altrettanto facilmente essere 
malriuscito. 

Il poeta stesso sa, e sa come nessun altro, che è facile 
mancare il tono giusto del dire. In versi tardi è detto: 


Per via di cose da poco 
stonata come da neve era 
la campana con cui 

si chiama 

a cena. 


In queste parole, attraverso ciò che è quotidiano e 
da poco viene nominato ciò che è grande e non abi- 
tuale: 

La cena (Abendessen) è la sera (Abend) del tempo in 
cui ha luogo la svolta. 

La neve è l'inverno: 


Ahimè, dove prenderò, quando 
è inverno, i fiori e dove 
il risplendere del sole 
e l'ombra della terra? ® 
(Hälfte des Lebens [Metà della vita]) 


Ma la campana, il suo suono, è il canto del poeta. 
Chiama nella svolta del tempo. 


© «Weh mir, wo nehm’ ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, 
und wo / Den Sonnenschein, / Und Schatten der Erde? ». 


INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE 


« Arrivo a casa. Ai miei familiari» (titolo originale: 
« Heimkunft. An die Verwandten »). 


Il discorso venne pronunciato il 6 giugno 1943 nell'Aula 
Magna dell’Università di Friburgo per commemorare il 
poeta nella ricorrenza del centenario della sua morte e ven- 
ne ripetuto il 2] giugno 1943 nello stesso luogo. Fu pub- 
blicato nel 1944, insieme con il discorso tenuto a Roma 
Hölderlin e l'essenza della poesia, con il titolo Erläuterun- 
gen zu Hölderlins Dichtung [Delucidazioni alla poesia di 
Hölderlin] presso l'editore Klostermann, Frankfurt a. M. 
La diffusione e la discussione pubblica della prima edizio- 
ne delle Erläuterungen furono vietate. Poiché, date tali cir- 
costanze, questo discorso commemorativo era pressoché 
inaccessibile a un pubblico più vasto (non essendo stato 
pubblicato altrove, a differenza della conferenza romana), 
esso venne ristampato nel 1948 nella rivista « Trivium » 
(anno IV, fascicolo 1). 


Hölderlin e l'essenza della poesia (titolo originale: Höl- 
derlin und das Wesen der Dichtung). 


Il discorso fu tenuto il 2 aprile 1936 a Roma e pubbli- 
cato nel fascicolo del dicembre 1936 della rivista « Das 
innere Reich ». Un estratto apparve nel 1937, in prima e 
in seconda edizione, presso Albert Langen e Georg Müller, 
Miinchen. 


«Come quando al di di festa...» (titolo originale: « Wie 
wenn am Feiertage... »). 


Il discorso fu tenuto più volte negli anni 1939 e 1940 e 
apparve nel 1941 presso M. Niemeyer, Halle a.d.S. 


244 Indicazioni bibliografiche 


« Rammemorazione » (titolo originale: « Andenken »). 


Il saggio apparve come contributo alla Tübinger Ge- 
denkschrift per il centenario della morte di Hölderlin (a 
cura di P. Kluckhohn) nel 1943 presso J.C.B. Mohr, Tü- 
bingen. 


Terra e cielo di Hölderlin (titolo originale: Hölderlins 
Erde und Himmel). 


Conferenza tenuta durante il convegno della Hölderlin- 
Gesellschaft a Monaco il 6 giugno 1959 nel Teatro Cuvil- 
lies della Residenz e apparsa nello « Hölderlin-Jahrbuch », 
1958-60. 


La poesia (titolo originale: Das Gedicht). 


Testo rivisto della conferenza tenuta per il settantesimo 
compleanno di Friedrich Georg Jiinger il 25 agosto 1968 
a Amriswil. 


Osservazione preliminare per la ripetizione del discorso. 


Proferita prima della ripetizione del discorso « Arrivo a 
casa. Ai miei familiari » il 2) giugno 1943 nell'Aula Ma- 
dell'Università di Friburgo. Dapprima pubblicata 
nelle Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt 
a. M., 1944, pp. 31 sg. 


Prefazione alla lettura di poesie di Hölderlin. 


Pronunciata sul disco Martin Heidegger liest Hölderlin 
[Martin Heidegger legge Hölderlin], Günther Neske, Pful- 
lingen, 1963. 


I testi sono riportati, nei primi quattro saggi, secondo 
l'« edizione storico-critica » iniziata da Norbert von Hel- 
lingrath (2° ed.: 1923) e, negli ultimi due, secondo la 
Stuttgarter Ausgabe curata da Friedrich BeiBner. 


POSTFAZIONE DEL CURATORE 
DELL’EDIZIONE ORIGINALE 


I 


Il vol. 4 dell'edizione completa delle opere di Martin 
Heidegger che qui viene proposto al pubblico dei lettori 
contiene il testo della quarta edizione, ampliata, delle 
Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (1971), qui ripub- 
blicato in quinta edizione. 

Nell'« Appendice » sono stati raccolti due brevi testi. 
L'« Osservazione preliminare » fu proferita da Heidegger 
in occasione della ripetizione del suo discorso « Arrivo a ca- 
sa. Ai miei familiari » il 21 giugno 1943 nell'Aula Magna 
dell'Università di Friburgo e pubblicato nel 1944 nella pri- 
ma edizione delle Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. 
Una parte di questa osservazione preliminare venne da lui 
successivamente rifusa nella prefazione alla seconda edizio- 
ne delle Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (1951). La 
« Prefazione alla lettura di poesie di Hölderlin » fu redatta 
da Heidegger per il disco Martin Heidegger legge Höl- 
derlin e poi leggermente ritoccata stilisticamente per la 
stampa. Nel disco, dopo il testo introduttivo intitolato 
« Osservazione preliminare », egli legge le seguenti poe- 
sie: Ermunterung, Die Wanderung, Heimkunft, Friedens- 
feier, Der Ister, Was ist Gott?, Was ist der Menschen 
Leben?, Aber in Hütten wohnet, Wie Meeresküsten, 
Heimath.® 

Sei fondamentali osservazioni al margine di Heidegger, 
tratte dalle sue copie personali delle Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung, sono state riportate nelle note a piè 
di pagina contrassegnate da lettere minuscole (per distin- 
guerle dalle note del testo, pure di Heidegger). Le copie 


® Esortazione, Il viaggio, Arrivo a casa, Festa della pace, L’Istro, 
Che cos'è Dio?, Che cos'è la vita degli uomini?, Ma in capanne 
abita, Come coste marine, Patria. 
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personali da cui sono state tratte tali osservazioni al mar- 
gine sono la seconda edizione delle Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung (1951), indicata nelle note a pie di 
pagina con la sigla EHD, inoltre la prima edizione del 
discorso Hölderlins Hymne « Wie wenn am Feiertage... » 
[L'inno di Hölderlin « Come quando al dì di festa... »] 
(ed. M. Niemeyer, Halle a.d.S., 1941) e infine l'estratto 
dallo « Hölderlin- Jahrbuch », 1958-60. [...] 


II 


Detlev Liiders, allora dottorando in lettere con Adolf 
Beck, oggi direttore del Freier Deutscher Hochstift a 
Francoforte sul Meno, chiese a Martin Heidegger, in una 
lettera del 21 febbraio 1953, un chiarimento a proposito 
di una frase delle Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, 
ovvero del discorso su L’inno di Hölderlin « Come quando 
al di di festa... ». Questa frase suona: «Il testo sul quale 
ci basiamo, nuovamente controllato sugli abbozzi dei ma- 
noscritti originali, poggia sul seguente tentativo d'inter- 
pretazione » (supra, p. 64). 

A proposito di questa frase Detlev Lüders osserva: 


« Non capisco come un testo possa poggiare sulla sua in- 
terpretazione; un testo, ritengo, è qualcosa di stabile nel- 
la sua struttura linguistica. La sua frase contiene il para- 
dosso che il testo da un lato è posto come “base” e d'altro 
lato, invece, poggia su qualcosa che diventa pertanto la 
base ancora più originaria, cosicché il testo, da questo pun- 
to di vista, non può più essere detto “base”. Ma Lei lo chia- 
ma così ». 


Martin Heidegger gli rispose il 24 febbraio 1953. Questa 
risposta venne pubblicata da Detlev Lüders nell'articolo 
Ein Brief Martin Heideggers zu seinen Hölderlin-Erläute- 
rungen [Una lettera di Martin Heidegger a proposito delle 
sue delucidazioni hölderliniane] sulla rivista da lui curata 
« Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts » (ed. M. 
Niemeyer, Tübingen, 1977, pp. 247-50). La lettera di Mar- 
tin Heidegger suona così: 


« Egregio Sig. Liiders, 
Lei ha ragione. La frase citata [...] è, nella stesura at- 
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tuale, impossibile. In caso di un’ulteriore edizione la can- 
cellerò. 

Se capovolge la frase, essa suona: “Il seguente tentativo 
d'interpretazione poggia sul testo nuovamente control- 
lato degli abbozzi dei manoscritti originali”. 

In questa forma la frase è talmente giusta che diviene 
una banalità grossolana e, dunque, superflua. 

ll problema che cosa sia “un testo”, come si debba leg- 
gerlo e quando sia stato assunto compiutamente come te- 
sto è comunque un problema che sussiste. Questi proble- 
mi sono connessi in modo così essenziale con il problema 
del linguaggio e della tradizione linguistica che io mi sono 
sempre limitato allo strettamente necessario quando occor- 
reva osservare qualcosa su interpretazione, delucidazioni, 
ecc. 

BeiBner (vol. II, 2, pp. 695 sgg.) ha adesso mostrato che 
la citazione “Noi ti chiamiamo...” [cfr. supra, pp. 71 sg.) 
è incompleta. Ma per questo l’interpretazione è non vera 
o è addirittura giusta la spiegazione che BeiBner dà di 
questo luogo? C'è un testo in sé? [...] 

Con i migliori saluti e auguri per il Suo lavoro 
M. Heidegger ». 


A ragione Detlev Liiders constata nel suo articolo che 
nel 1963 fu pubblicata una terza edizione e nel 1971 una 
quarta edizione delle Erläuterungen zu Hölderlins Dich- 
tung e che in ambedue queste nuove edizioni la frase in 
questione è rimasta immutata, contrariamente all’inten- 
zione di Heidegger di cancellarla. 

La lettera di Detlev Lüders fu inserita da Martin Hei- 
degger nella sua copia personale della seconda edizione 
delle Erläuterungen senza alcun appunto di pugno di 
Heidegger. In questa copia personale la frase in questio- 
ne è solo segnata di lato in rosso. Nella sua copia perso- 
nale della prima edizione (1941) del discorso su L'inno 
di Hölderlin «Come quando al di di festa...» l'ultima 
parola della frase in questione, Auslegung [« interpreta- 
zione » |, è messa tra virgolette e leggermente sottolineata 
a matita; sul margine destro egli ha annotato e sottoli- 
neato a matita: Nota. Oltre a questi segni non si trova 
né nelle copie personali né nei restanti scritti postumi 
alcun indizio dal quale si possa desumere se Martin Hei- 
degger mantenne l'intenzione di cancellare quella frase, 
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ma dimenticò di farlo nelle due edizioni successive, oppure 
se si risolse altrimenti e, contrariamente a quanto annun- 
ciato nella lettera, lasciò intenzionalmente la frasc in que- 
stione, volendola forse chiarire con una nota (come l'ap- 
punto al margine, nella sua copia personale, lascia suppor- 
re), cosa che per motivi sconosciuti non è avvenuta. [...] 


Freiburg im Breisgau, 
marzo 1981 F.-W. von Herrmann 
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